По Лене Голубкову плачет Голливуд

Владимир Пермяков:В Голливуде я бы не затерялся
В 1994—1995 годах рекламный ролик компании «МММ» с «партнером, а не халявщиком» Леней Голубковым побил все рейтинги. Владимир Пермяков не сходил с экранов и был одним из самых популярных людей страны. Но прошло семь лет, и от былой славы не осталось и следа. И только в доме кино Ханжонкова, где мы договорились встретиться с Владимиром Пермяковым, его до сих пор зовут Голубковым. Настоящую же фамилию здесь всерьез не воспринимают.
До сих пор на метро езжу
— Анекдот про вас есть. Умер Леня Голубков. Бог ему говорит: «Выбирай, куда тебя определить — в ад или в рай?» Показывает последний. Там мрачные облака, ангелы сонные. В аду же балдеж, пьянки, девочки. Выбрал Леня преисподнюю. Через неделю Бог наведался в гости к Голубкову. А там черти его жарят на сковороде. Леня увидел Всевышнего и взмолился: «Ну как же так? Ты же мне показывал вечный кайф...» «Ты что, купился? — услышал Голубков в ответ. — Это ж рекламный ролик!»
— Что сказать? Автобиографично.
— По ночам не снятся кошмары? Совесть не мучает?
— А как же, терзает. Но я себя успокаиваю тем, что сам тогда ничего не знал об этой обдираловке. С каждым новым роликом я любил свой персонаж все больше. Несмотря на то, что у самого денег не было, чтобы покупать эти акции, за роль платили мало... Потом, когда начались наезды на «МММ», до меня стало доходить, во что я оказался замешан.
— Машину до сих пор не удалось купить?
— Так на метро и езжу. Часто подходят люди. Одни спрашивают, как дела, чем занимаюсь, другие автографы просят, а третьи начинают: «Ну что, купил жене сапоги?» Мой персонаж любили. Многие так и думали, что это пришел мужик покупать акции, а его засняли на телевидение. А ведь это были бесконечные пробы, постоянная импровизация. Сюжет мне давали перед самыми съемками. Приезжал на площадку, режиссер объяснял, что нужно. До сих пор друзья — актеры и режиссеры — говорят, что меня никто не переплюнул в рекламе. Хотя играют популярные и заслуженные артисты, но они какие-то неестественные. Такое ощущение, что пришли ребята подхалтурить, сняться абы как. Для меня это была обычная актерская работа. Думал, покажут раза два по телевизору — и все. И вдруг по результатам опроса 1994 года меня назвали «Человеком года». Я обошел Бориса Ельцина. Мама, жившая в городе Канск Красноярского края, когда увидела рейтинг в газете, долго не могла слова вымолвить.
Теперь играю бомжей и авторитетов
— Многие знаменитые люди боятся, что от славы однажды останется один пшик. Вы опасались?
— Чрезмерная популярность напрягает. Но хуже, когда про тебя забывают. После этих съемок в моей жизни наступил настоящий вакуум. Остался без работы. Было обидно. Один режиссер как-то объяснил, в чем дело. «Ты настолько ярко сыграл Голубкова, что в других ролях тебя никто не представляет». И правда, если и снимался, то играл исключительно Голубкова.
— Но теперь-то вы сыграли бомжа в фильме Максима Воронкова «Шуб-баба-люба».
— Первый прорыв из забытья. Но эта роль не главная, более крупная у меня была в фильме американского режиссера Ника Тейлора «Александр Македонский» о Солонике. Я там сыграл уголовного авторитета. Хотя, как мне кажется, эта роль не для меня. Я больше комедийный актер. Но в России сейчас редко снимают комедии. Вот в Голливуде я бы не затерялся.
— Туда не так-то просто попасть. Деньги-то у вас есть?
— В том-то и дело, что нет. Не успел у «МММ» взять. Помнится, актеров, снявшихся в эмэмэмовских роликах, поощрили путевками в Америку, но в Голливуд мы не попали. Жаль! Теперь надо искать толкового продюсера, который сможет сделать на мне миллионы баксов.

Никогда не думал, что от гриппа умирают
— Ожидали, что благодаря популярности сможете жениться?
— Нет. Но покойная жена меня научила многому (Наталья Ремизова работала журналистом в РИА-Новости, вела «Светскую хронику». — Авт.). Я в жизни часто влюблялся, но это была единственная женщина, подарившая мне настоящее счастье. Наташа была удивительная — веселая, озорная и в то же время мудрая. Кстати, познакомились мы с ней случайно — здесь, в доме Ханжонкова.
— Сразу поняли, что это любовь?
— Сначала дружили, потом появились более сильные чувства. После жили полтора года в гражданском браке. А как законные муж и жена успели провести всего десять месяцев... Наташа умерла так глупо, внезапно. От гриппа. Я был в шоке. Грипп у меня всегда ассоциировался с простудой, насморком, а тут температура 39—40 — и не сбивается. Мама ее чем только не лечила: водкой натирала, и «скорая» приезжала, уколы делали. Ей только хуже становилось. Через несколько дней вроде бы полегчало, но... 28 марта 1997 года ее не стало. Наташа была и осталась в моей жизни как лучик света. Она внезапно пришла и так же внезапно растворилась.
— Однако год назад вы снова женились.
— Да, имел несчастье влюбиться в очаровательную женщину Людмилу. Перед походом в загс она говорила, что ничего ей не надо, главное, чтоб муж был хороший... А потом мы развелись. Так что осталась у меня одна законная супруга — Рита Голубкова.

Ольга Ларионова