Азбука Березовского

Затащить рекламу в детскую азбуку – это сильно. Но это только одно из сотен неординарных решений в стиле Березовского

Фото: Борис Березовский // фото: Global Look Press

Для нас – тех, кто в 90-е был ребенком – знакомство с этим персонажем начиналось прямо с букваря. Помню, тогда в России издавалась азбука, на первый взгляд самая обычная: напротив каждой буквы – картинка. Сейчас уже не вспомню, что было нарисовано рядом с Б, В, Г, но А обозначал красный автомобиль-кабриолет с огромной надписью «ЛОГОВАЗ». Удалось найти то издание в интернете. Оказывается, в нем упоминались еще и связанные с Борисом Абрамовичем компания «Пурнефтегаз» и политическое движение «Союз реалистов».

Затащить рекламу в детскую азбуку – это сильно. Но это только одно из сотен неординарных решений в стиле Березовского.

ЛОГОВАЗ

После смерти олигарха появились свидетельства, что в Великобритании он жил так же задорно, как в России. Личный водитель Марк Пендлбери рассказал о сексе босса на заднем сиденье во время движения на скорости 220 км/ч. А также о том, что у Березовского был специальный мотоциклист, который расчищал дорогу перед его «Майбахом».

Сергей Доренко в эфире своего радио рассказывал подробнее. Байкер обходил поток по встречке, становился перед другими машинами и делал вид, что что-то сломалось. Когда в потоке образовывалась дырка, туда, двигаясь по встречной полосе, устремлялась машина Березовского.

При этом нарушались как минимум три пункта ПДД. Зато можно было обходиться без мигалок.

В бизнес в конце 80-х Березовский тоже въехал на автомобиле. Правда, не на «Мерседесе», а на «Жигулях». Схема, которой ЛОГОВАЗ зарабатывал деньги, проста. Здесь даже не надо быть членом-корреспондентом Академии наук. Фирма брала у завода машины – якобы для отправки за рубеж. Из-за этого отсрочка платежа составляла один год, а не 20 дней, как для обычного дилера. Полученные автомобили пересекали границу только на бумаге, а пару месяцев спустя «возвращались» и реализовывались на внутреннем рынке. Годовая инфляция делала автомобили втрое дороже, а так как с заводом рассчитывались по зафиксированной старой цене, это позволяло оставаться в огромном плюсе.

Спустя год после открытия оборот ЛОГОВАЗа достиг 250 миллионов долларов, компания стала крупнейшим дилером продукции завода в Тольятти.

ОРТ

Чтобы найти деньги для финансирования ОРТ, существенная доля которого уже принадлежала Березовскому, в 1995-м ему понадобилось меньше двух суток.

Об идее Романа Абрамовича создать новую нефтяную компанию (будущую «Сибнефть») Березовский узнал на Карибах, где они оказались вместе. БАБ в этот же день полетел в Москву (18 часов в одну сторону). Провел там 4 часа, успев переговорить с начальником охраны президента Ельцина Александром Коржаковым (а тот – оперативно – с боссом) о том, чтобы новую компанию дали ему под финансирование ОРТ. И вернулся, успев к новогоднему столу.

Когда нужно было согласовать Сергея Доренко главным лицом «первой кнопки», Березовский вышел из ресторана «Токио», где обедал с ведущим, и сбегал в Кремль пешком через Спасскую башню.

– Его сила была не в простых достоинствах чиновника, а в комбинационных возможностях его ума, – говорит историк Леонид Млечин. – При этом Березовский всеми силами изображал себя более важной персоной, чем был на самом деле. Когда он узнавал о будущем назначении, мог где-нибудь в публичном поле сказать, что такого-то, мол, нужно назначить на такую-то должность. Когда это происходило, все изумлялись.

«Аэрофлот»

Главный принцип – контролировать не активы, а людей, которые ими управляют – БАБ использовал и в истории с «Аэрофлотом». Через Березовского в руководство компании попало около 30 человек. Оно того стоило: помимо перевозок, «Аэрофлот» получал деньги от иностранных компаний за право пролетать над территорией России. Березовский придумал хитрую схему: валюта отправлялась на счета швейцарских компаний «Форус» и «Андава», которые принадлежали ему. За четыре года пропал почти миллиард долларов.

– Ноу-хау тут нет. Истории, подобные «делу «Аэрофлота», были в той экономической реальности повсеместны. Их чуть больше, чем миллион, – говорит Елена Панфилова, эксперт в сфере противодействия коррупции в России, бывший вице-президент и исполнительный директор международной организации Transparency International. – В 90-е вообще отсутствовало какое-то законодательство, регулирующее конфликт интересов. Нечто такое, что запрещало бы подобного рода сделки. Про всю антикоррупцию существовал лишь одинокий указ президента начала 90-х. Все, что происходило, формально даже не было незаконно. Было непонятно, какую статью к этому приложить и с какой стороны. Все друг другу сами продавали, у самих себя покупали, друг с другом были аффилированы. Это очень типично для всех стран в период ранней стадии капитализма и тем более в условиях институциональной слабости, когда государство молодое и слабое, каким было Российское государство в 90-е, а капитализм – молодой и зубастый.

Церковь

В поле зрения Березовского находилась даже Русская православная церковь. В 2000 году он предложил ей часть акций ОРТ, о чем позже рассказал пресс-секретарь Патриарха Алексия Владимир Вигилянский.

Отношение к религии – загадочная тема. Считается, что покреститься Березовский решил в 1994 году после покушения. Израильский разведчик Яков Кедми рассказывал, что это произошло просто по пьянке. Так или иначе, знаменитое покаянное письмо Березовского пропитано христианской риторикой.

– Мы встречались десятки раз – и перед его отъездом из России, и в его резиденции в Каннах, и в Лондоне тоже, – вспоминает первый президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов. – В последнее время он все больше уводил разговоры на духовные темы. Говорил мне: «Вот ты с далай-ламой встречаешься, с Вангой беседовал. А что дальше будет?» Во все эти истории он немного верил, но я понимал: полностью в православие или еще куда-то он не уйдет. Он всегда был на определенной дистанции от той или иной теории. Наверное, ему это было нужно для каких-то своих дел. Я, кстати, не верю, что он ушел сам. Обреченности в нем не было, такой живчик был. Это не тот характер, не тот игрок, который, проиграв, выходит и стреляется.

Интриги

Читать чужие письма – плохо. Подслушивать чужие разговоры – отвратительно. Но любой историк, который через сто лет займется описанием 90-х годов в России, будет иметь в руках идеальный документ эпохи – слитые в интернет телефонные переговоры Березовского с Валентином Юмашевым, Татьяной Дьяченко, Владимиром Гусинским, Романом Абрамовичем и другими ключевыми людьми из политэлиты.

В одной из записей член-корреспондент Академии наук и лауреат премии Ленинского комсомола Борис Березовский говорит так: «На этого фраера нужно влиять следующим образом. Он должен понять, что какими бы ни были его амбиции, вокруг него – мы, не самые последние идиоты. Общая цель не в том, чтобы Гриша (Явлинский. – Ред.) был премьер-министром, а в том, чтобы мы выиграли. Он должен соглашаться даже на место 10-го заместителя министра почты, если так будет надо».

– Оцениваю деятельность Березовского негативно, – ставит точку Леонид Млечин. – После распада Советского Союза Россия нуждалась в формировании институтов нормального общества. Но такие люди, как он, эту маленькую травку, которая тогда только начинала пробиваться, вытаптывали.

Cухой остаток

880.713.769 рублей 73 копейки – совокупный долг Бориса Березовского перед Российской Федерацией.

Сайт судебных приставов

* * *

Материал вышел в издании «Собеседник+» №10-2019 под заголовком «Азбука Березовского».