Ударился в дедовщину

Наш корреспондент накануне Нового года поменял профессию

Многие дети грезят учебой в школе чародейства и волшебства Хогвартс, но она, увы, существует только в сказках Роулинг. А вот школа Деда Мороза есть в Москве, причем самая настоящая. Но она – для взрослых. И я там учился.

Мороз – не красный нос

Учеба в школе Деда Мороза длится почти весь декабрь. Находится она на Воробьевых горах, во Дворце детского (юношеского) творчества. За 7 лет – больше трехсот выпускников, только в 2007 году работало три «факультета»: Деда Мороза, Снегурочки и новогодней свиты. Я попал к дедам. И первое, чему научился – это накладывать грим. Тогда же навсегда уяснил, что Дед Мороз не алкоголик, поэтому нос у него не должен быть красным.
– Мороз щиплет щечки, они и должны быть красными, а вот нос остается розовым, – объяснила сказочный визажист Марина Щигарева, расцвечивая кисточкой лицо ученика-переростка, превращая его в дедморозовское. – И помните, что появление Дедушки Мороза на публике без рукавиц – преступление. Он все-таки сказочный персонаж, и «форма» должна полностью соответствовать содержанию.
Минут через двадцать я узнал, что, если определенным образом подвести снизу глаза, они будут казаться больше. Интересно, это работает только в случае с глазами?
После мастер-класса по визажу мои «одноклассники» отправились за ширму переодеваться в сценические костюмы. Первой из-за нее торжественно выплыла женщина в белом полупрозрачном балахоне – то ли привидение, то ли клон Аллы Пугачевой.
– Вы кто? – удивилась учительница.
– Ой, сама не знаю, – вздохнула «Пугачева». – Наверное, Вьюга. Или сугроб. В общем, что-то очень холодное.
– Холодильник? – предположил один из Дедов Морозов – тот самый, над которым колдовал визажист.
Вьюга хохотнула. Комната все больше напоминала сцену из сказки. Появилась улыбчивая Весна-красна, симпатичная Баба-яга, не менее симпатичная Снегурочка и целая бригада Дедов Морозов. Я в том числе. Оказалось, тяжелой бывает не только шапка Мономаха – дедморозовская шуба из дворцовых запасов давила на меня всей тяжестью – и не только своего возраста. К тому же в ней было сказочно жарко – упарился я мгновенно. Не представляю, как в такой одежде можно вести многочасовые корпоративы!
Пока вглядывался в зеркало, пытаясь вспомнить, как выглядел до волшебного перевоплощения, в школе началась паника:
– Мышь осталась без костюма!
Мышь – взрослый дядя за 35 с животиком, он с тоской и завистью смотрел в нашу сторону.
– Может, костюм Деда Мороза примерите? – робко предложили ему.
Дядя обиделся:
– Не хочу быть Дедом Морозом! Я – Мышь!
И ушел. Мне даже показалось, щелкнул на прощание хвостиком, как в мультике про Щелкунчика.

Рецепт от Кобзона

Теперь я готов спорить с каждым, кто назовет Санта-Клауса Дедом Морозом. Это разные персонажи. Ну нет у Санты ни резного посоха, ни изящных белых сапожек, ни богато расшитой шубы до пола – так, дядька в тулупчике. А еще в школе шушукаются, что наш Дед Мороз давно и счастливо женат, только супругу от общественности прячет.
Но я отвлекся. Деду Морозу, кроме прочего, положено учиться сценической речи. Диктор телевидения Татьяна Судец дала нам рецепт, который помогает голосу окрепнуть, если тот сел между выступлениями: надо выдохнуть со всей силы, а когда воздуха не останется совсем, опрокинуть в себя 50 грамм конька и после этого не дышать, сколько получится. Говорят, сам Кобзон этим рецептом пользуется. Надо будет испробовать, когда пойду к начальству за прибавкой к жалованью.
Вообще-то школа Деда Мороза – это бесплатные курсы повышения квалификации для педагогов, просто облечены они в необычную форму. Но каждый выпускник получит не только соответствующее свидетельство, но и именной диплом, подписанный самим Дедом Морозом. С таким можно хоть в школу на утренник, хоть в банк на корпоратив!

«Быть добру!»

В один из понедельников у нас был жутко интересный урок – «Основы сценарного мастерства». Мы учились «командовать» праздником. Чтобы проникнуться праздничным настроением, мы в очередной раз облачились в свои костюмы. Моя борода, тесемками привязанная к ушам, никак не хотела держаться.
– А без бороды можно? – в конце концов взмолился я.
– Ты что? – охнула под боком Снежинка. – Ты же из образа выйдешь!
Испугавшись, что обратно в образ уже не попаду, я решил терпеть.
Быть Дедом Морозом по вызову непросто. Еще и потому, что в каждом доме тебя норовят споить. Об этом на «Основах» нас предупредили сразу.
– На корпоративе вам придется сказать тост, – вещал учитель. – Пусть Снегурочка вынесет на подносе стопку, но не с водкой, а с водой без газа. А то и спиться недолго. И – играйте! Скажите: «Я произнесу тост, которому две тысячи лет». Народ затихнет, прислушается, а вы поднимите стопку со словами: «Быть добру!»
На «Игротеке» (это еще один урок) нас научили развлекать детей. Очень запомнилась мне песня «На берегу».
– Какая политическая, – заметила одна из женщин, когда все смолкли.
– Действительно, – добавил кто-то. – Строчки-то какие: «Пчела ужалила медведя…»
На третьей минуте обсуждения мы пришли к выводу, что эта песня вполне годится как гимн будущей президентской кампании. Она буквально напичкана готовыми рекламными слоганами: «Совершите чудо – руку протяните», «Обогрейте словом, обласкайте взглядом», «Мы не зря мечтали о волшебном чуде»… И в конце: «Пусть выходит в люди человек».
К тому же эту песню необязательно знать, поющие просто повторяют строчки за ведущим. Это тоже показалось мне сказочно символичным.
Мы, взрослые люди, всю учебу смеялись до слез и сами были детьми.

Баба-яга стала подругой

В школе у меня даже появились новые друзья. Так, я подружился с Бабой-ягой, которая в жизни играет роль обаятельнейшей учительницы начальных классов школы №1240 Ирины Грачевой.
– Как вы до такой жизни докатились-то? – спросил я Ирину, страшно опасаясь при этом превратиться в какое-нибудь непотребство.
– Ну не Снегурочкой же мне быть, – улыбнулась она. – Не по возрасту мне. Знаете стишок? «Тете скоро 40 лет. Прыгает, как дурочка. Догадайтесь – это кто? Правильно, Снегурочка…» Не хочу, чтобы это было про меня.
– А экзамены сдавать вам по возрасту?
– Ой, даже не спрашивайте, – отмахнулась Баба-яга.
Про экзамен я не просто так спросил – нам сразу сказали, что это самое сложное. Принимает их детское жюри в возрасте от 7 до 17 лет. Сдавать экзамены мне придется, когда вы будете читать этот номер. Испытания три: «Визитная карточка», «Почта Деда Мороза» (мы должны будем ответить на вопросы детей) и «Хоровод у новогодней елки». Сейчас, когда я пишу эти строки, мне настойчиво видится сюжет из «Ералаша», в котором учитель Хазанов первый раз приходит к ученикам. Спасите!