Сколько стоит "Большая книга"

Уже традиционно в конце ноября мы узнаем обладателей самой весомой в финансовом отношении российской литературной премии «Большая книга». Ее призовой фонд, напомним, составляет 5,5 млн рублей (первое место – 3 млн, второе – 1,5, третье – 1 млн).

Приехали на дачу

Вечером 26 ноября в Москве по беломраморным залам дома Пашкова прохаживались писатели с читателями. Первые куют духовное, вторые – материальное. Среди тех, чьими финансами как раз и обеспечивается премия, были замечены совладелец «Альфа групп» Михаил Фридман и первый заместитель председателя совета директоров «Альфа-банка» Олег Сысуев. Пришли также бывшие председатель Госкомимущества Альфред Кох и глава ЦОС Службы внешней разведки Юрий Кобаладзе, они числятся как по цеху читателей, так и писателей.

Смычка денег и таланта проходила в интерьерах, которые по замыслу организаторов должны были напоминать собой дачу. Так и на приглашениях писали: «Вручение состоится на даче «Большой книги». Для этого по углам парадной залы дома Пашкова, куда стекались гости, расставили полки с книгами и кресла-качалки, на которые за весь вечер, кажется, никто так и не решился присесть. На столах с ажурными бабушкиными скатертями стояли блюда с фруктами. Гости на фрукты поначалу смотрели издалека и с недоверием: не бутафорские ли? Оказалось, настоящие. А поскольку церемония награждения затягивалась, яблоки и груши со столов вскоре исчезли. Тем временем ведущие церемонии Светлана Сорокина и Леонид Парфенов уже начали приглашать на сцену номинантов.
Там за большим столом, уставленным конфетами, баранками и банками с вареньем, финалисты, попивая чай, дожидались итогов голосования. Счетную комиссию жюри выбрало за 2 часа до церемонии из числа своих членов. Ее работа время от времени транслировалась в зал (см. фото), так что было видно: опыта счетчикам во главе с директором музея «Ясная Поляна» Владимиром Толстым явно не хватает. В итоге Леонид Парфенов даже предложил отправить в помощь графу Толстому присутствовавшего на церемонии главу ЦИК Владимира Чурова. Остроумный выход, как развлечь публику, придумала опять же ведущая Светлана Сорокина. Сначала она позаимствовала со стола у финалистов корзины с пирожками, а потом и вовсе стала прямо со сцены кидать в зал конфеты. Почему нельзя было попросить литераторов почитать отрывки из своих книг, мне, например, непонятно. А было бы уместно и мило, уж коли мы вроде как на даче собрались.

Когда на столе уже не осталось ничего для метания в зал, кроме банок с вареньем, началось оглашение списка победителей «Большой книги». Третье место занял автор пьес «Покровские ворота» и «Варшавская мелодия» драматург Леонид Зорин со сборником прозы «Скверный глобус». Второе – Александр Терехов с романом «Каменный мост». А главным лауреатом стал Леонид Юзефович с романом «Журавли и карлики».

А провинциалы где?

Сопредседатель жюри пиватель Юрий Поляков итогами конкурса, как оказалось, не очень доволен:
– Я считаю, что самой сильной художественной книгой в коротком списке, из которого сегодня выбирали, был роман Терехова. Но повлиять я ни на что не мог, потому что имел, как и все, один голос. А вообще, выход некоторых книг в финал просто поразил. Как тут мог, например, появиться любительский «Свинцовый дирижабль», ведь столько этапов у премии, столько экспертов? Еще одна загадка: почему среди номинантов есть эмигранты, а ни одного писателя из русской провинции нет? Я считаю, что это сбой, организаторам надо устранить его.
Первыми, кому позвонил после объявления лауреатов похожий на Ноя Леонид Юзефович, были его дети.
– Дочь, как и я, тоже пишет, а сын, как и моя жена, музыкант. Теперь все станут спрашивать, на что потрачу премию. Я к ответу не готов, потому что на победу не рассчитывал, был уверен, что выиграет Александр Терехов. И ума не приложу, что с деньгами делать – человек я в быту непритязательный, машины у меня нет, квартира не нужна, обеспечен.

Интересно, кстати, что Юзефович и Терехов совсем скоро будут соревноваться еще раз – они оба номинированы на премию «Русский Букер», итоги которой станут известны 3 декабря.
Что именно Александр Терехов станет главным лауреатом, накануне финала «Большой книги» сходились во мнении многие эксперты. Я подошла к нему после награждения:

– Вы сказали, что писали «Каменный мост» десять лет. Что еще вместили, кроме книги, эти годы?
– Воспитание детей и микроскопическую коммерческую деятельность, которая давала мне возможность платить людям, работавшим на меня при написании романа.

– Это как понять: у вас были литературные «негры»?
– В центре романа идет большое расследование, к которому было подключено много людей: одни искали фотографии, другие – адреса… В паспортном столе адрес сто долларов стоит. Есть и более высокие расценки.

– Мечтаете о чем-нибудь так сильно, что, как в детстве, спать по ночам не можете?
– Чтобы наша сборная по футболу стала чемпионом мира. Но это неисполнимое желание, к сожалению...

Первые интересуют всех, а последние – никого. Финалист премии Андрей Волос как раз наливал себе водку, когда мы к нему подошли. Сильно огорченным он не выглядел.

– За кого пьете – за победивших или проигравших?
– Третий раз выхожу в финал этой премии, тоже рекорд, таких больше нет тут. Да вот получаю только букеты. Снова засушу, уже гербарий собрал.

– Жена пилить не будет: все пишешь да пишешь, а вместо денег – одни букеты?
– На самом деле наша главная премия – это тиражи. И даже выход в финал их уже обеспечивает.