Чехова на "Оскар"

Свет

Ох, и икается Антон Палычу на небесах. Мыслящие люди на земле вспоминают юбиляра ежеминутно. Вот и Александр Гордон представил на своем закрытом показе «Палату № 6», экранизированную Кареном Шахназаровым. Картина, к слову, выдвинута на «Оскар».

«Палату № 6» Шахназарова я смотрела второй раз. Впервые увидела ее минувшим летом на ММКФ, и она не произвела на меня впечатления. Бросился в глаза набор мелькающих картинок, а содержание скрылось за необычной формой.

В этот раз я открыла ее для себя. Как детский калейдоскоп. Наверное, у многих такие были. Маленькие пластиковые трубочки, которые подносишь к глазу, крутишь пальцами, и стеклышки внутри, по мере вращения, складываются в разнообразные узоры. Шахназаровский фильм похож на такой калейдоскоп и по форме, и по содержанию.

Форма очень современная: картина снята телевизионной, киношной и ручной камерой в стиле home video. В результате глазу не скучно. Весь фильм – будто журналистское расследование. В кадре сплошь «говорящие головы»: то нового главврача клиники для душевнобольных - Хоботова (Евгений Стычкин), то прежнего главы психбольницы - Рагина (Михаил Ильин), то пациентов. За кадром – голос репортера, который со всеми беседует.

В содержании, несмотря на всю его многогранность, кое-где проглядывает максимализм, однако он - та самая изюминка – лишь придает пикантности.

Перед зрителем вырисовывается дилемма: кем быть умному субъекту? Проходимцем или честным, но «лишним человеком»?

Из Евгения Стычкина, безэмоционального психиатра, с его лысой черепушкой и голубыми льдинками-глазами, получился превосходный «проходимец» Хоботов. В начале картины его устами глаголит чеховская истина: «Грани между людьми нормальными и теми, у кого психические отклонения, иллюзорны».

Герою Стычкина веришь, хотя с самого начала знаешь, что именно он обрядил в смирительную рубаху прежнего главврача Андрея Ефимыча. «И лишь по запаху, - отмечает герой Стычкина, - можно определить, где душевнобольной, а где – нет. Люди с психическими отклонениями пахнут специфически: прогорклым маслом и миндалем». И эта реплика сдает его с потрохами. Ты сразу понимаешь, какой он страшный человек, что именно такие люди вершат судьбы, и чувствуешь, что попахивает уже от него. Не самым обаятельным типом авантюризма.

А вот «лишних людей», главврача Рагина и умницу-психа Громова (Алексей Вертков), на пути поджидает, увы, исключительно горе от ума. Оба они, немного возмущены тем, что их упекли в психушку, но все-таки приходят к мысли, к которой когда-то пришли и Диоген, и Чехов, о том, что между уютным кабинетом и палатой в психбольнице нет никакой разницы: важно то, что внутри.

Тут, благодаря Шахназарову, становится понятно, что Чехов зарыл в своем уникальном произведении песочные часы: как ни переверни – все одно и то же. Нет черного и белого, ни плохих, ни хороших людей, ни нормальных, ни психов – нет истины. Или есть? Но она – в каждом из нас, следовательно, у каждого - своя.