Д.А. Пригов. Живите в Москве. Рукопись на правах романа.
М.:Новое литературное обозрение, 2000
Подзаголовок многое объясняет. Тут манифестирована и верность самиздатскому прошлому (а куда от него денешься? Да и надо ли?), и заявка на освоение неосвоенного до сих пор жанра. У Пригова было, кажется, все, кроме романа. Теперь есть и он.
Этот роман — прежде всего жест, причем жест не столько радикальный, сколько последовательный. Пресловутое приговское количество, давно перешедшее в качество, снова перешло в количество. Известно, что Д.А. пишет много, но впервые он написал большое. Все большое, написанное буквами, именуется романом. И вот — пожалуйста, роман.
"Живите в Москве" — это проза, сплавившая в себе мемуарные фрагменты (детство, старая Москва, разные забавные и не очень события), фирменное приговское, впадающее в оргаистическую глоссолалию, квазиакадемическое говорение, не менее фирменные "милицанеры" и прочие бродячие персонажи — все там есть.
В некоторых откликах на приговский текст приходилось читать, что, мол, не роман это вовсе, а сильно раздувшееся "предуведомление". Ну так и что? Приговские предуведомления — жанр особый, жанр синтетический, жанр, иногда расцветающий внезапными и очень даже шикарными цветами. Другие ворчали в том роде, что "боже мой, какая скука!". На это и возражать не стоит, ибо скука — вещь сугубо субъективная. Мне вот, скажем, скучно не было.
Допустим, что это не вполне роман. И даже вовсе не роман. Нет, не так. В словосочетании "роман имярека" одни ключевым словом полагают "роман", другие — к ним относится и автор этих строк — "имярек". Те, кто интересуется еще одним романом среди всяких прочих романов, скорее всего будут не очень-то довольны. Хотя опять же — кто их знает? Но то, что "Живите в Москве" будет в любом случае интересен тем, кому интересно, что делает в искусстве Д.А., это точно. А таких много. Что и правильно.
11 августа 2000