2000: жизнь богаче

Четвертый уж раз подряд, как всегда в "итоговых "Итогах" с "событиями года": переворачиваешь обложку, а там - главный редактор с неизменными вариациями все на ту же тему: за что именно, почему именно, с чем или с кем именно и с каким именно ожесточением мы героически сражались не на жизнь, а на смерть в каждую из пятидесяти двух минувших недель. Читатель ждет уж рифмы "розы". На вот, лови ее. Вдохнем поглубже и...

Ценой нечеловеческого напряжения воли, преодолевая оказываемое на нас силами антидемократического реванша давление в сто тысяч атмосфер, нам удалось...

Да, нам удалось - если не верите, можете проверить сами, - еще только вступая в 2000 год, написать о том, что на святочной неделе в душах людей просыпается томительное и сладкое ощущение близости чуда. А собрав в кулак последние силы, мы самоотверженно завершили все тот же 2000-й номером, который был посвящен таинству посещения бани. Между этим стартом и этим финишем мы писали еще о том, как много нас стало на Земле и как цивилизация вовсе не гарантирует от того, что однажды станет чересчур много. И о том, как до сих пор живут где-то рядом неподвластные искушениям времени дикие народы. О том, как окончательно превратился в аттракцион для интуристов некогда славный Bolshoi. О том, как озвереют наши дети, если их заставят учиться в школе по двенадцать лет. О том, как, взгромоздившись на двухколесную железяку, человек вдруг чувствует себя немотивированно независимым. О том, как тот же человек добровольно изводит себя пытками в фитнесс-клубах и травит "здоровой" пищей. О том, как свой путь к идеалу ищут вегетарианцы. О том, как неожиданно находят его за чаепитием мудрецы, поборовшие в себе склонность экономить заварку. О том, как и те, и другие, и третьи обрадовались нашествию на наши города уютных кофеен и кофеюшников.

Это я перебираю наши обложки. Смотрю, не пропустили ли мы за год чего-нибудь действительно важного. Да нет. Вроде все на месте.

Вот Берлинский кинофестиваль, самый пижонский из фестивалей. Вот Московский - самый спесивый и пошлый из кинофорумов. А вот Венецианское биеннале, где художники размышляют о живых и мертвых городах. Вот в Питере чемпионат - играют в хоккей. А вот в Сиднее играют в огромные деньги. Вот многомиллионный рынок гладиаторов новейшего времени - футбольных звезд. А вот мгновенно сатанеющие при свете этих звезд футбольные фанаты.

Вот организаторы и содержатели мировых электронных сетей вплетают в них электронные банки, биржи, супермаркеты и гиперярмарки. А вот владельцы нефтяных империй правят миром по старинке, методами не столько изящными, сколько надежными. Вот все больше детей болеют СПИДом. Вот больные старики ждут "скорую", а она все не едет и не едет. Вот здоровые молодые хотят на другой конец мира, к теплому морю, а им визы не дают. Вот люди пытаются понять, как устроена человеческая наследственность. Вот они же мечтают проникнуть в тайну: отчего "Битлы" тридцать лет как не поют вместе, а их все никак не забудут.

А вот... А вот еще... И все это необыкновенно важно. Иногда гораздо важнее, чем "харизматический Путин" с его пустыми глазами. И чем "техническое правительство" с его пустыми словами. И чем сооруженная ими странная "путиномика", построенная на пустых же, потому что дармовых, нефтяных деньгах. Хотя, конечно, мы написали и про это. И про глупого избирателя, продающего свой голос задешево. И про лодку. И про башню. И про Чечню. И еще про Чечню. И опять про Чечню. И еще напишем, не сомневайтесь.

Напишем ровно тогда, ровно столько и ровно так - когда, сколько и как подскажет нам ясное и, надеюсь, никогда не покидающее нас осознание, что на самом деле жизнь богаче. Тупые и злобные уроды, которые, едва добравшись до власти, стали пытаться нас сожрать, тем от нас и отличаются, что для них свет сошелся клином на очень небольшом количестве очень скучных вещей. Мы же точно знаем: помимо степени их тупости, оттенка их злобности и природы их уродства есть в жизни много чего гораздо более существенного. Этого они в нас и не понимают. Может быть, этого они в нас больше всего и боятся. Потому что такое понимание и есть свобода. А тупые и злобные боятся свободных.

Пожалуйста, не забывайте этого в новом году, как не забывали до сих пор, неделю за неделей оставаясь с нами: жизнь - богаче.

Ваш Сергей Пархоменко, главный редактор