Иван Давыдов. Интерпол, выпуск 55. Запоздалая поздравительная открытка
Иван Давыдов
Дата публикации: 17 Июля 2001
К ажется, я становлюсь в этом издании профессиональным писателем поздравительных открыток .
К счастью, день рождения только раз в году.
В этом году день рождения Русского Журнала был отпразднован с невиданною роскошью, но я избавлен от необходимости писать светскую хронику, поскольку на вечеринке мною были замечены как минимум два светских хроникера , которые, полагаю, не пренебрегут своими обязанностями. Хроникер, на творения которого вы наткнетесь, если пойдете по первой из ссылок (той, что со слова два), даже совершил некоторые подвиги, а именно: побил и отогнал от фуршетного стола лидера известной рок-группы, предложил руку и сердце всем присутствовавшим дамам, а под утро, видимо, чтобы обесценить предложение, потерял паспорт. Но я-таки вторгаюсь на его территорию, а этого делать не следует.
Следует поздравлять Русский Журнал. Четыре года в эфире, с изданием, как написано в пресс-релизе, сотрудничают практически все ведущие, и, от себя добавим, некоторые ведомые. Первый в сети серьезный журнал о политике, литературе, интернете практически не имеет конкурентов. А они его, как написали бы многие из вышеупомянутых ведущих?
Лирическое отступление: моя беда в том, что я не могу относиться к данному изданию нейтрально. Что я до сих пор не могу относиться к данному изданию нейтрально, при том что уже который год не имею к нему никакого отношения. Не имею с ним никаких отношений, кроме обусловленных гонорарной ведомостью. Я даже в редакции узнаю в лицо далеко не всех. А были ведь и иные времена.
Поэтому, возможно, мое отношение к журналу далеко от объективного.
Но я с интересом смотрю на единственное в русской сети издание, которое умудряется существовать без внятной концепции. Либо же концепция (я не инсайдер и далек от внутриредакционной документации, что, безусловно, к лучшему для обоих) настолько мудра, что мне ее не понять.
Но будем действовать, как надлежит исследователям. Осмотрим со вниманием ту часть изучаемого объекта, которая нам доступна, благо дело происходит в России, где бесплатный контент - норма, чтобы не сказать - хороший тон. Возможно, выводы и получатся поверхностными, но грех создателям рассчитывать на иное. Иного снаружи практически и не бывает, только внутри.
О чем эта книга? Да ни о чем . О чем этот журнал?..
То ли создатели играют с нами в маргинальность (представления о которой позаимствованы, кажется, из какого-нибудь романтического девятьсот вездесят мятого), как обещано было в учредительных документах , интереса, как минимум исторического, не лишенных , но написанных в другом веке , и, возможно, в другой стране ? Веселые девочки пишут птичьим языком про скверную литературу, в которой, к тому же, не разбираются. Веселые мальчики, вроде вашего покорного слуги, делают, в принципе, то же, но применительно к политике, интернету и прочему. Отчего бы и не, но уж очень странно смотрятся эти писатели в одном ряду с университетскими профессорами и маститыми переводчиками, которые пишут о том, в чем разбираются блестяще. Правда, проза последних уместна скорее в специализированных изданиях с тиражом не более трехсот экземпляров на ризографе. Впрочем, предположительно, тираж любой из статей не имеющего конкурентов почтенного издания указанной цифры не превышает.
Ну и рядом - веселые бабушки, которые на языке, отдаленно напоминающем древнегреческий, пишут вообще ни о чем (хотя, согласно последней из опубликованных деклараций, это и есть основной предмет РЖ, танцуйте, господа Плотин и Чанышев), а разбираются, предположительно, в структурной лингвистике, о которой писать стесняются.
Этажом ниже человек так с десять балагурят, рассказывая приличные и не очень истории друг о друге. Ликование отечественных адептов новомодного, или даже уже не модного, живого дневника мне непонятно; в России полный аналог существует, кажется, с апреля 1998 года, и имеет одно позитивное отличие - за наличие в нем аккаунта платят деньги, правда, для получения аккаунта необходимо иметь некоторое количество специфических знакомств.
Этажом ниже - ни о чем, как и было сказано, но выше было ничто о книгах, ничто о политике, ничто об интернете. Теперь, видимо, центр: ничто и ничто. В подвале - добровольцы, тоже ни о чем, но бесплатно.
Зачем? Кому? Возвращаясь к сказанному выше - о чем эта книга? О чем эта статья?
Это - напоминание самому себе - запоздалая поздравительная открытка. Что бы там (тут) злопыхатели ни сочиняли, а издание живет, и, возможно, процветает. Непонятно, как в данном конкретном случае оценивать степень процветания. Известно, что если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно. Вероятно, если не гасят (и даже если не звезды) - то...
Больших вам, нам, коллеги, успехов и процветания более очевидного.
Можно, конечно, говорить о конце власти, интеллигенции и литературного стиля. Конец фильма. В Петропавловске-Камчатском, как это у них там принято, полночь. Писать не о чем, а надо. О чем эта книга?
Но просто грустно иногда думать, как оно могло бы все быть. На то ведь и сеть, чтобы вязать в узлы нечто, протекающее за окнами и именуемое жизнью. Имеющее место быть практически везде - от библиотек и учебных центров до, извините, питейных заведений, так уж сложилось, что в городе, в котором мы с вами находимся, идеи даже чаще генерируются в последних, чем в первых. Ах, как бы все это можно было описать... Самим превратившись в узел, чтобы не сказать - в центр. Ведь вроде и почти-уже-писатели почти-уже готовы, им бы только направление указать и отмашку дать, зане традиционно инертны. Но нет, она по-прежнему за окнами. Везде, кроме. Ну, некоторые считают, что это общая трагедия пишущих. В качестве отговорки - проходит.
Некогда нам обещали, что будут по этому адресу ловить идеи. Пока не клюют, и складывается ощущение, что их который год не столько ловят, сколько вылавливают, сачком, из тех, что брюхом кверху всплыли самостоятельно. Впрочем, и это дело почтенное. В своем роде - борьба за санитарию и гигиену интеллектуального пространства. Здесь вспоминается рассказ Аркадия Аверченко "Пылесос" , но не хочется углубляться в аналогии.
Удач.
Раз живы - значит так и надо. Вполне себе, между прочим, эпикурейское рассуждение.
Напоследок - все же немного светской хроники, ибо минувшая неделя богата была раутами. На одном из таковых встретил меня Антон Борисович Носик и пожурил за то, что о нем давно уже не пишу ни слова. Что ж, надеюсь, я исправился и прощен.