Евгений Горный. О Кельне

В Кельне во дворе одного дома стоит скульптура, изображающая двух легендарных персонажей, которые когда-то в этом доме жили. Один худой и высокий, другой маленький и толстый - как Бим и Бом, а зовут их Tünnes и Schääl. Смешные такие люди в человеческий рост. Чем они прославились, я не знаю, но считается, что если забраться ногами на их ботинки и подержать за нос - сначала одного, а потом другого, то будет счастье. Все залезают и держатся, так что носы блестят, как золотые.

А на другой улице (хорошо бы название для точности, да вот не записал) с крыши свешивается натуральная жопа, как будто кто-то срет сверху. Такая опять-таки скульптура, основанная на реальных событиях, детали которых можно, наверное, найти в исторических трудах. Внизу толпятся люди, пьют пиво, жрут сосиски, вверх никто не смотрит, про жопу не знают, смешно.

Еще одна скульптура изображает девицу с фонарем, из-за которой из Кельна ушли все гномики. В прежние времена они делали за жителей города всю работу, так что тем оставалось лишь пить пиво и развлекаться. Работали они по ночам, и никто никогда их не видел. А эта девушка решила их выследить и на них посмотреть. Убегая, гномы посыпались с лестницы и набили себе шишек. А потом обиделись и ушли.

Кельнский карнавал начинается вполне по Бахтину - мэр города на ратушной площади в присутствии публики вручает ключи от города королю дураков, то есть символически слагает с себя власть. Примечательно, что обратной церемонии - возвращения ключей - никогда не происходит.

Кстати, о мэре. Когда в Дюссельдорфе (полчаса от Кельна на поезде) выбирали мэра и одного мужика не выбрали из-за того, что он был голубой, кельнцы позвали его к себе и немедленно сделали мэром, чтобы показать свои широкие взгляды и заодно насолить дюссельдорфцам.

В кельнском карнавале три главных персонажа - принц, принцесса и какой-то третий валет, функцию которого мне выяснить не удалось. Я предположил, что это любовник принцессы, но мне сказали, что это не главное.

Местное пиво Kölsh подают в стаканчиках на 200 ml. Считается, что его надо выпивать быстро, потому что иначе оно теряет правильный вкус.

В Кельне можно найти любое пиво, даже баварское. Но только не дюссельдорфское, потому что эти города враждуют между собой.

Кельнцы считаются очень болтливыми. Например, когда ты просишь кельнца передать тебе меню, он непременно скажет что-нибудь вроде: "Мы с женой пришли сюда двадцать минуть назад, выпили по две кружки пива и уже заказали еду", - да еще и перечислит поименно заказанные блюда. Житель, к примеру, Гамбурга, в подобном случае буркнет лишь какое-нибудь неразборчивое "угу".

В Кельне со мной чуть не случилась история, описанная в романе Постнова "Страх" . Парочка относительно молодых людей (мужик и баба), несколько, видимо, подвыпивших, неожиданно пристали ко мне на улице и стали разглядывать со всех сторон, что-то лопоча при этом на местном диалекте. Выяснилось, что они ищут этой бабе мужа.

31 декабря 2001 г.