Настик Грызунова. С почтением к Уилсону Бентли по прозвищу "Снежинка"
Настик Грызунова
Дата публикации: 7 Мая 2002
В от от кого я этого не ожидала - так это от Дэвида Корси .
Ну, вы знаете, кто есть Дэвид Корси, да? Исполнительный редактор ZDNet AnchorDesk с февраля 2001 года (чудесное превращение, в результате которого Джесс Берст , бывший главный редактор AnchorDesk и вице-президент ZDNet , исчез в туманной дымке). Дэвид Корси - человек, который на протяжении почти полутора последних лет последовательно проявляет удивительную, невообразимую, неописуемую терпимость, когда речь заходит о Microsoft. Просто раннехристианскую терпимость (правда, в последнее время его позиция по поводу Microsoft плавно трезвеет). Ладно. Так вот. Каждый день этот человек продуцирует текст с заголовками, в большинстве случаев содержащими слова "почему" или "как" (например: " Катастрофа! Как я выжил в преисподней жесткого диска " или " Почему я доверяю Microsoft больше, чем своему банку "). Ну, вы поняли. Обслуживающий персонал индустрии высоких технологий. Каковым я и привыкла считать его, а равно и всех остальных, кто пишет много-много текстов про "почему" и "как", и, как правило, не дает себе труда задаться вопросом "на черта?" или, в крайнем случае, "какого черта?".
Так вот, 3 мая Дэвид Корси написал не впечатляющий литературными достоинствами и с традиционно неудачным, зато абсолютно очевидным заголовком текст " Перегорели? Вы не один ". На тему, которую средства массовой информации мусолят уже около года: " the thrill is gone " и все такое. О том, что восторженный мандраж, который, похоже, один и двигал "новую экономику", куда-то испарился. О том, что мы больше не демонстрируем чудеса энтузиазма, работая круглосуточно с перерывом на сон раз в три дня, а лишь незатейливо радуемся, что не потеряли работу. О том, что теперь нам следует справляться не со штормовыми условиями интернет-горячки, а с последовавшим за ней упадком сил. И о том, что это хорошо для индустрии и вполне приемлемо для нас, потому что теперь у нас есть время перезарядить аккумуляторы, спокойно оглядеться и адекватно оценить происходящее (что, конечно, затруднительно сделать, когда вокруг стоит рев нескончаемых "ура"). "Даже я, - написал Дэвид Корси, - ваш покорный колумнист, устал. Когда-то я писал про оборудование и программы, способные изменить жизнь. Сегодня, рассказывая о технологиях, я трачу время, пытаясь вникнуть в социальные и юридические вопросы. Господи, из гика я превратился в ботаника".
К публикациям в AnchorDesk, как правило, прилагается опрос мнения читателей. На вопрос, считают ли они, что перегоревший Дэвид Корси - их безусловный товарищ по несчастью, утвердительно ответили 61,7% опрошенных - 2930 человек. 891 человек (18,7%) сказали "нет", а 930 (19,6%) - что боятся об этом думать. Таким образом, в более или менее неподходящем для дальнейшего успешного функционирования состоянии находятся 3860 человек из 4751 .
По-моему, это чудовищно.
И не подумайте, что это я переживаю за новую экономику, за интернет-коммерцию, за Новые Способы Ведения Бизнеса, за всю эту чертовщину, которая, я подозреваю, и составляет смысл жизни подавляющего числа опрошенных Корси. Правда, в конечном итоге, возможно, все дело как раз в том, что у этих людей, которые в середине девяностых вдруг поразились именно неограниченным возможностям бизнеса, момент сгорания наступил сейчас, потому что изначально ложной была мотивация (кто я такая, чтобы судить?) Красота Интернета - не в сокращении периода ожидания в очереди за велотренажером до нуля. То есть это удобно, я разве спорю, только это побочный продукт, на который можно не обращать внимания.
Но если сейчас меня спросят, на что же, по моему мнению, следует обращать внимание, - может быть, я сформулирую, наконец, раз я такая умная, - я не буду знать, что ответить.
Уилсон Бентли по прозвищу "Снежинка" в 1885 году начал фотографировать снежинки под микроскопом. Он занимался этим сорок шесть лет, и на основе его работ был доказано, что не существует ни одной пары абсолютно одинаковых снежинок. Что впоследствии существенно дополнило теорию кристалла. Такой вот снег шел в городе Джерико, штат Вермонт, США. Повторяю: на протяжении сорока шести лет, каждую зиму, изо дня в день. Если у меня есть духовный учитель, то это, по-видимому, Уилсон "Снежинка" Бентли. Изо дня в день - да, не сорок шесть лет, но зато почти ежедневно, независимо от времени года, фиксировать происходящее, не будучи в состоянии сделать ни единого обобщения, никакого вывода, - просто фиксировать происходящее вокруг, запоминать, рисовать схемы, которые через неделю будут отправлены в Trash, потому что для обобщений - рано и для выводов - рано.
Почему невыносима сама мысль о регулировании Интернета методами, привычными для корпоративного мышления и государственных структур? Потому что среда, насильственно подчиненная неорганичным для нее правилам, лишена возможности естественного развития. После многолетнего бинтования ног китаянка не в состоянии по-человечески передвигаться. Я могу допустить, что это красиво, но определенно не слишком функционально. Власти США воюют с порнографией в Интернете путем внедрения фильтров, блокирующих малолетним доступ к этой порнографии. Спросим себя: может быть, просто настало время, когда дети уже готовы видеть и адекватно оценивать порнографию? Может быть, дело не в том, что они до совершеннолетия не должны иметь представления о том, что это такое, а в том, что пора понять, как их научить ее правильно воспринимать? Держатели копирайта воют и стонут, не в силах глаз оторвать от завораживающего кошмарного зрелища: миллионы пользователей p2p-систем делятся друг с другом музыкой и видео, выпущенными лет тридцать назад и с тех пор остающимися одним из основных источников дохода этих самых держателей копирайта. Может быть, дело не в том, что вся аудитория киностудий и студий звукозаписи вдруг полюбила неограниченную халяву, а в том, что пора пересмотреть концепцию копирайта как таковую? На прошлой неделе в Конгресс США был представлен законопроект, согласно которому юзер, сознательно указывающий неверную информацию о себе при регистрации доменного имени, может попасть за решетку на срок до пяти лет. Изумительная бредятина ("Изречения из "Упанишад", - ответил с готовностью голос "). Может быть, пора уже подумать о том, что обязательное раскрытие информации о себе противоречит праву человека жить так, как он считает нужным и с потребной ему дозой конфиденциальности? И так далее.
Я чувствую себя абсолютной идиоткой (нормальное состояние, но при некоторых условиях это чувство обостряется). Я живу с ощущением, что человечество, получив в подарок Интернет, в комплекте с ним получило второй шанс пересмотреть хотя бы какую-то часть своих идиотских правил, уродливых ограничений, извращенно-ханжеских стереотипов и безусловно жестоких традиций. Я непонятно, да? Есть среда, в которой можно смоделировать все что угодно, изначальные условия которой идеально подходят для такого эксперимента. Если спросить меня, как именно я предлагаю проводить этот эксперимент, я уйду от ответа. Потому что я не знаю, как. Я подозреваю - просто заложить руки за спину (если трудно их там удерживать - надеть наручники, что ли) и смотреть, изо всех сил щуриться и смотреть. Фотографировать снежинки, да. И не делать выводов. Выводы делать рано.
Пристальное наблюдение и медитация требуют от индивидуума терпения и неторопливости. Поэтому всеобщее перегорание, "the thrill is gone" и все прочее вызывает у меня недоумение, переходящее в ужас. Дорогие друзья, мы еще фигуры толком не расставили. А вы уже с плачем убегаете от шахматной доски. Вы не поторопились, нет? Самое интересное, похоже, еще не начиналось.
Ужаснее всего, однако, то обстоятельство, что я прекрасно понимаю тех 2930 человек (хотя других 930 понимаю чуть лучше). Потому что для фотографирования снежинок из года в год нужна такая выдержка, к какой большинство из нас не способны. Относительно себя, во всяком случае, я не уверена.
Ну, в таком случае, пусть нам поможет дух Уилсона Бентли.
Вести с поля боя
Редакция очередной газеты выставила себя собранием полных кретинов: издатель Dallas Morning News , компания Belo потребовала от владельца сайта BarkingDogs.org Ави Эйдельмана перестать ставить ссылки на любые материалы, опубликованные на сайте газеты, за исключением ее титульной страницы. Как уже говорилось, ничем, кроме лени и нелюбопытства газетных рекламщиков, объяснить эти подходцы невозможно. Что, скажите мне, что мешает стратегически располагать рекламные блоки не только на титульной странице, но и внутри сайта, в конкретных статьях? Ладно. Вот в " Неводе и т.д. " предлагается ставить со страницы отдельных статей редирект на титульную страницу газеты . В результате чего, надо полагать, прочитать статьи вообще окажется невозможно, поскольку редирект, очевидно, будет срабатывать всякий раз, когда читателю приспичит поинтересоваться, что вообще имеется на сайте Dallas Morning News, кроме морды. С другой стороны, технически решаема любая задача. Кроме повышения уровня интеллекта рекламщиков Dallas Morning News то есть.
Universal Music договаривается с Эминемом на предмет выпуска защищенного от копирования компакт-диска "The Eminem Show". Кто захочет это копировать - отдельный вопрос, не дающий мне покоя, но музыкальная критика - явно не мое "форте".
30 апреля Recording Industry Association of America с удовлетворением констатировала , что правительство США очень, очень старается эффективно бороться с пиратством за рубежом, в странах, питающих недостаточное уважение к американской драгоценной интеллектуальной собственности. В основной список врагов американской звукозаписывающей индустрии попали Украина, Китай, Парагвай и Бразилия. В дополнительный список стран, требующих пристального наблюдения, вошли Аргентина, Колумбия, Доминиканская Республика, Египет, Индия, Индонезия, Израиль, Ливан, Филиппины, Россия, Тайвань и Уругвай.
Три недели назад в федеральном суде США , а на прошлой неделе - в Конгрессе сторонники защиты детей от всего на свете (в первом случае - судья Стивен Лимбо, во втором - конгрессмен Джо Бэка) предложили запретить продавать детям, не достигшим семнадцатилетнего возраста, компьютерные игры, содержащие сцены насилия, секса, угона автомобилей, убийств человека и т.д. Судья объяснил, что компьютерные игры не защищаются поправкой о свободе слова. Конгрессмен добавил, что дети идентифицируют себя с героями компьютерных игр, а герои оказываются насильниками и убийцами. Вопрос к первому: почему, в таком случае, поправкой о свободе слова защищаются кинофильмы и музыкальные записи. Вопрос ко второму: почему бы родителям не научиться разговаривать с детьми и в процессе этих разговоров не объяснять им, что насилие и убийство - это не лучший способ самореализации.
Electronic Frontier Foundation опубликовал отчет (.pdf) о том, как жилось американцам последние три года действия Digital Millennium Copyright Act .
28 кино- и телестудий судятся с компанией SonicBlue из-за того, что последняя посмела выпустить записывающее устройство для цифрового видео ReplayTV 4000. Цифровой видеомагнитофон позволяет, помимо прочего, делиться записанными файлами с другими юзерами. По решению суда, SonicBlue обязана теперь установить на пользовательские видеомагнитофоны программное обеспечение, которое позволит мониторить все действия пользователя - сколько программ он записал, сколько стер, сколько раз пропустил рекламные блоки, какому количеству людей переслал записи и так далее. Наблюдатели в ярости , SonicBlue пытается опротестовать судебный вердикт .
При условии истинности факта переселения душ, я считаю, дух Уилсона Бентли вполне мог переселиться в Лоренса Лессига . Вот интервью этого последнего. Наблюдается явное сходство.