«Мой образ тебе на память начертит ртуть дождевая…»

22 ноября – сороковины Маши Смирновой

14 октября в автомобильной катастрофе в Египте погибла Маша Смирнова – поэт, юрист, звезда Вольного и Манчестерского университетов. Многие годы она мечтала увидеть пирамиды Древнего Египта…

Время от времени на Земле появляются люди, определяющие представления о человеческих возможностях, – через их преодоление и совершение невозможного.

За четверть века, отмеренные Судьбой Маше Смирновой, она пережила трагическую раннюю смерть отца, внезапную и никем не объясненную инвалидность (спасший ее потом врач сказал, что тот, кто откроет причины этой болезни, получит Нобелевскую премию), невозможность ходить. Каждый ее шаг по жизни на Земле был преодолением себя. И вся ее жизнь – блистательное, успешное преодоление земного, обыденного тяготения. Есть очень немного людей, про которых возможно сказать: может летать. Маша не просто могла, она умела летать.

Страдания делают сильного человека – добрым, слабого – злым. Маша Смирнова была не просто добрым, она была щедрым человеком. Она была похожа на центр притяжения для людей – как для других планет. Это совершенно необъяснимое чувство – чувство Вселенной – свойственно только тем людям, которые понимают, что такое Время и Пространство.

Идеалист и романтик с железным характером, Маша одновременно писала стихи и – как профессионал – юридические документы. Она не просто шла по жизни – она летела по ней не со скоростью света, а – еще быстрее – со скоростью мысли, обогнать которую невозможно, возможно только приблизиться и быть рядом – столько, сколько хватит сил.

Ее не страшило удивление, непонимание и отчуждение других людей. Она не считала себя исключением из правила, хотя, конечно, была им. Она всегда знала, что миром движут идеалисты. И двигала мир, как могла.

Она не была согласна жить по обстоятельствам, которые выпадали ей по Судьбе. Она была намерена сама формировать эти обстоятельства. Для себя и для других. Эта ноша не для каждого.

Читателям «Псковской губернии» Маша стала известна после того, как летом этого года включилась в дискуссию «В чем беда провинциального города», написав статью «Уехать, чтобы вернуться» (см. «ПГ» № 26 от 11 июля 2002 г.). Она рассказала о том, как оставила Москву и столичную карьеру для того, чтобы сделать, создать себя в провинции, в Пскове.

«…Человек, обладающий такими ресурсами, как хорошее образование, воля и желание доказать, чего он стоит, если он направляет силы не целиком на простое выживание, но на создание своего собственного мира, условий для себя, может добиться в регионе гораздо большего.

В регионах намного легче найти нишу, которая еще не занята. Где человек станет незаменим и, в свою очередь, получит то, зачем уезжают в столицу: финансовую независимость, удовлетворение от работы, ощущение полноты и насыщенности жизни.

…Конечно, решение уехать или остаться (или, может быть, вернуться?) индивидуально, и каждый будет думать над этим сам. Но обидно «прогибаться под изменчивый мир», когда есть возможность создать, попытаться сделать его таким, о каком мы мечтаем…»

Именно непреодолимое желание действовать, претворять мечты в реальность стало для Маши Смирновой двигателем жизни. Двигателем внутреннего сгорания с температурой плавления выше обычных человеческих сил.

Спустя несколько дней после выхода машиной статьи в «Псковской губернии», в нашей редакции раздался телефонный звонок. Звонили из газеты «Известия». В интернете москвичи прочитали статью и решили – вот то, о чем надо писать. Журналист Елена Яковлева приехала в Псков и написала большой материал про Машу и ее супруга Валентина. Материал вышел в «Известиях» под рубрикой «Другие люди» (см. «ПГ» № 31 от 15 августа 2002 г.). В молодых псковичах московская журналистка, переговорившая с сотнями, если не с тысячами людей, увидела не только завтрашний – сегодняшний, настоящий день нашего Отечества.

Кому, кому тогда могло прийти в голову про 14 октября?!

Сейчас, когда все написанное и сказанное человеком приобретает особый смысл, когда между строк писем и стихотворений ищешь предчувствия и предзнаменования, уже трудно отличить правду от вымысла, романтику от мистики. Но Маша действительно создавала вокруг себя ощущение космоса, которое свойственно только людям без границ. Именно это ощущение, эта атмосфера свободы позволяет людям раздвигать границы, менять свои собственные представления и представления других людей о пределе возможного.

Маше Смирновой это удалось.

Лев ШЛОСБЕРГ.

Фото: Валентин Чесноков.