Мирослав Немиров. Все о поэзии 139
Маяковский, Владимир
Через час отсюда в чистый переулок
Вытечет по человеку ваш обрюзгший жир.
А я открыл вам столько стихов шкатулок,
Я - бесценных слов мот и транжир.Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста
Где-то недоеденных, недокушанных щей;
Вот вы, женщина, набеленная густо, -
Вы устрицей торчите из раковин вещей.Все вы на бабочку поэтиного сердца
Взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош;
Толпа озвереет, будет тереться,
Ножки ощетинит стоглавая вошь, -А если сегодня мне, грубому гунну,
Кривляться перед вами не захочется - вот
Я захохочу и радостно плюну,
Плюну в лицо вам,
Я - бесценных слов транжир и мот.1913
З аметим: не так обстоят дела, что сидит В.В.Маяковский мирно у себя дома, чай пьет, Лилю Брик каламбурами развлекает, тут - раз! - дверь вышибают пинками, вламывается толпа и ну давай тереться, лапки ощетинивать, взгромождаться на поэтино сердце в калошах и без калош.
Нет, дела обстоят прямо противоположным образом - зашел мирный человек в заведение закусить, с девушкой, например, побеседовать, это он тихо делает, никого не трогает, тут - бац! - выбегает на эстраду молодой человек и давай делать то, что на языке людей называется выражением "кидаться в залупу".
Я бы лично решал данную проблему демократическим путем.
Я бы решал ее способом всенародного референдума.
Я бы провел поименный опросил всех присутствующих: тебе нужно его сердце? тебе? тебе? Есть желающее взгромождаться на оное? И на основании опроса вынесен был бы, я уверен, единогласный вердикт: забирай (в смысле - сердце) и - уе6ывай!
Так я полагаю.
2.
Надо, чтоб поэт и в жизни был мастак, -
Мы крепки, как спирт в полтавском штофе.
Вот чего нет так нет.
Наоборот, как раз стараниями Маяковского - как и прочих последователей романтизма от Лермонтова и Пруткова и до Цветаевой, Пастернака, Вознесенского, Вегина и проч. и проч. - порядочному человеку неловко и признаться, что он имеет склонность сочинять стихи: ибо в общественном мнении стараниями этой пиздобратии прочно укоренился образ поэта как волосатого хилого сутулого человечка, который без конца рвет на жопе волоса, приставая к окружающим с выговорами и истериками и требуя, чтобы они непрерывно падали пред ним ниц из-за того, что он умеет, услышав слово "палка", тут же выкрикнуть "мочалка"!
Тьфу.
3.
Улица провалилась, как нос сифилитика.
Река - сладострастие, растекшееся в слюни.
Отбросив белье до последнего листика,
Сады похабно развалились в июне.Я вышел на площадь.
Выжженный квартал
надел на голову, как рыжий парик.
Людям страшно: у меня из рта
шевелит ногами непрожеванный крик.Но меня не осудят, но меня не облают,
как пророку цветами устелят мне след:
эти, провалившиеся носами, знают:
я - их поэт.Как трактир мне страшен ваш Страшный Суд!
Меня одного сквозь горящие здания
проститутки, как святыню, на руках пронесут
и покажут богу в свое оправдание.И бог заплачет над моею книжкой! -
не слова, судороги, сбившиеся комом, -
и побежит по небу с моими стихами под мышкой,
и будет, захлебываясь, читать их своим знакомым.
Первая строфа, конечно, - ерунда.
Это даже и не эпатаж - это, как я полагаю, то, что Р.Неумоев очень верно называл "рекламно-пропагандой сексуальной озабоченности своего "внутреннего мира" - В.Маяковскому, когда он это писал, было около двадцати и ебаться, конечно, очень сильно хотелось.
Но остальное, конечно, чрезвычайно сильно.
Про шевелит ногами - это, я полагаю, с картинки Босха.
Нужно бы найти и воспроизвести - да в следующий раз.
4.
Или вот:
В ресторане было от электричества рыж о ,
Кресла облиты в дамскую мякоть.
Когда, обиженный, выбежал дирижер,
Приказал музыкантам плакать.И сразу тому, который в бороду
Толстую семгу вкусно нес,
Труба, изловчившись, ударила в морду
Пригрошней медных слез.Еще не успел он, между икотами,
Выпихнуть крик в золотую челюсть, -
Его, избитые тромбонами и фаготами,
Смяли и скакали через.Когда последний не дополз до двери, -
Умер щекой в соусе, -
Приказав музыкантам выть по-зверьи,
Дирижер обезумел вовсе!В самые зубы туше опоенной
Втиснул трубу, как медный калач,
Дул и слушал - раздутым удвоенный,
Мечется в брюхе плач.Когда наутро, от злобы не евший,
Хозяин принес расчет,
Дирижер на люстре, уже посиневший,
Висел и синел еще.1915
Вот все-таки драйвяра!
Никакому Летову и во сне такого не приснится.
В конце, правда, слюней подпустил.
Конечно, тоже мощно - но какой-то уж прямо китайский способ мести: повеситься на двери обидчика.
Тут уж ничего не поделаешь: уж такой Маяковский был человек: без "живу без ласки, боль в душе затая" обойтись не мог.
("Юрай Хип" в свою время назвали "металл-оперетта". К Маяковскому это определение в еще большей степени приложимо.)
(Революционеры, вообще все такие.
В свое время я с изумлением узнал, что все забойные вещи у битласов сочинил Маккартни, а главные ленноновские хиты - "Герл", "Стровберри Филдс" и все этом духе, уж не говоря о собственных ленноновских пластинках "Имейджин", "О май ловинг" - тьфу.)
(У меня тоже было сочинение такого плана - как про дирижера.
Не такой, конечно мощи, но тоже производило эффект.
"Никто не хочет бить собак" я имею в виду; первая строфа - из А.Крученых.
На "Ночном Бите" оно совершенно безобразно испохаблено.
(Впрочем, еще больше испохабил ее Летов на своей версии "Инструкции по Выживанию".)
Нужно как-нибудь организовать, чтобы кто-нибудь ее перезаписал: песня довольно-таки историческая.)
5.
Популярна точка зрения, что Маяковский был чрезвычайный талант до 17 года, а затем его Революция погубила.
Так, например, считала Ахматова.
Есть и другая версия, и на мой взгляд, более правильная.
Первая ее изложила Цветаева.
Согласно ей, Революция Маяковского не погубила, а наоборот, спасла.
Не будь Революции, Маяковскому уже в 1918 году нужно было бы кончать с собой.
Потому что вся поэзия Маяковского с самого начала, это - пришел юноша, сказал: "Вот - я".
Все закричали - ура!
А потом - "Ну, а дальше"?
- Опять я.
- Ну, отлично, очень приятно.
- Снова - я.
И к 1917 году, к поэме "Человек", Маяковскому было уже совершенно не о чем писать: все, что он знал, он рассказал.
(Поэму "Человек", кстати, и читать невозможно: я в годы самой пылкой любви к Маяковскому ее так и не осилил.
Хотя принимался несчетное количество раз.)
Тут и подоспела Революция, которая дала ему материал - и тем самым продлила поэтическую жизнь - а для М. поэтическая жизнь - романтик! - была эквивалентна Жизни вообще - еще на более чем 10 лет.
Так писала Цветаева, и я с ней согласен.
6.
А ЛЕФы - популярна версия, что это вот присосались бездари к таланту, сосали его и сосали, пока не высосали до конца, после чего наживались еще и на трупе.
Не согласен.
Да без ЛЕФа Маяковский бы совсем пропал!
Ему писать нечего было!
Поэтическая машина была еще исправна и на ходу, только писать было совершенно не о чем.
ЛЕФы ему говорили, о чем писать, он и писал.
А так либо оставалось бесконечно повторять "Облако в Штанах" (и чем дальше, тем, конечно, все унылей и унылей), или - пулю в лоб.
7.
Вообще, ЛЕФ, конечно, важное явление в истории мирового авангарда.
И, конечно, гораздо более важное, чем сам Маяковский.
Главная ударная сила ЛЕФа была, конечно, Маяковский, - точней, сказать, фронтмен (к тому же именно под него давали деньги), - но главное-то в ЛЕФе, за что мы его теперь ценим, был вовсе как раз не Маяковский с его, в сущности, все тем же романтизмом, а гораздо более радикальные вещи - проповедь производственного искусства, проповедь искусства факта, искания в области дизайна, Родченко, Эль Лисицкий ет сетера.
- Так значит, правильно Маяковский делал, что держался за юбку Лилю Брик? - спрашивала Птичка Гузель.
- Конечно! Без Лили Брик с ее Осей Бриком с его ЛЕФом ему совсем абзац был бы!
8.
Кстати, о романтизме.
У Ходасевича есть очень верное рассуждение о футуристах и Маяковском.
Точно ссылку не дам - не помню - но еще дореволюционное.
Там про то, что М. - жулик от футуризма: быстро сообразив, что футуристом - ультра-авангардистом в большие люди не выйдешь (судьба вечно нищих товарищей по футуризму Хлебникова, Крученых етс была нагляднейший пример), он, под видом оного, используя футуристическую технику и инструментарий, ловко принялся втюхивать читателю вагоны пренаибанальнейшего из романтизмов; того романтизма, который уже при Пруткове был всеобщим посмешищем и в гроб которого тот самый Прутков уже последний гвоздь, казалось, 50 лет как вколотил:
Когда в толпе ты встретишь человека,
Который наг *;
Чей лоб мрачней туманного Казбека,
Неровен шаг;Кого власы подъяты в беспорядке;
Кто, вопия,
Всегда дрожит в нервическом припадке,
- Знай: это я!Кого язвят со злостью вечно новой,
Из рода в род;
С кого толпа венец его лавровый
Безумно рвет;Кто ни пред кем спины не клонит гибкой,
- Знай: это я!..
В моих устах спокойная улыбка,
В груди - змея!(* Вариант: "На коем фрак". Прим. К.Пруткова.)
итд.
9.
Все так, все верно.
Наибанальнейший рррромантизм для ввергания в трепет провинциальных барышень - с использованием техники футуризма.
Абсолютная правда и точнейшая истина:
Только вот что не правда.
Что якобы Маяковский эту технику у кого-то позаимствовал.
Вот уж чего нет так уж нет.
Жулик-то жулик, но рифмы, но ритмика - это собственное его.
Рифмы и ритмическая система Бурлюка или Хлебникова - вполне обыкновенны; эксперименты и новации Пастернака, Асеева и последующих - это уже под воздействием М.
И это, в общем, определило всю последующую русскую поэтическую технику и по сей день.
10.
Мол, такой подлец, тут же перебежал на сторону победителей, а не то, чтобы:
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви.
Ну, тут тоже немного совсем неправда.
В 1917 и прочих годах отнюдь еще не было известно, кто окажется в конце концов победителем, и более того - весь предыдущий опыт революций учил тому, что самые крайние в них - от якобинцев до парижских коммунаров - кончают быстро и плохо. Так что для того, чтобы сразу и без колебаний стать на сторону большевиков, требовалась несомненная отчаянность.
Гораздо благоразумнее было молчать, не поддерживая ни тех, ни этих, и ждать, чем дело кончится, чем занималось 95 процентов остальной интеллигенции.
Таково примерно все на сегодня о В.Маяковском.
Есть также и множество других вопросов относительно М., которые нужно осветить - в следующий раз.
11.
Также всем рекомендую книжку Ю.Карабчиевского " Воскресение Маяковского ".
Там очень много про Маяковского верного и правильного.
А то у меня Маяковский уж очень беленький выходит.
Карабчиевским Маяковским чрезвычайно верно и убедительно описан как вечный подросток, истеричный, слезливый, бесконечно требующий с собой нянькаться, утомительный и назойливый до полной невозможности.
12.
Также вот чего хочу сказать.
Новое поколение молодежи подросло, которой требуется бунтовать.
Рекомендую им не тратить время на суррогаты вроде Лимонова, Летова, Мураками, Жене, Селина, Берроуза, Гинзберга, Миллера, Яркевича, Могутина и прочих "культовых авторов", а обращаться напрямую к Маяковскому.
В курганах книг, похоронивших стих,
Железки строк случайно обнаруживая,
Чтоб с удивленьем обнаруживать, что в них -
Хоть старое, по-прежнему отличное оружие!
Гораздо мощнее - и сильнее - и кровожаднее - итп - чем - - -
Например:
Выньте гулящие руки из брюк
Берите камень, нож или бомбу,
А если у которого нету рук, -
Так пришел чтоб - и бился лбом бы!Чтобы флаги метались в горячке пальбы,
Как у всякого порядочного праздника...
Выше вздымайте, фонарные столбы,
Окровавленные туши лабазников! -
или:
Война! Довольно! Уйми ты их!
Уже на Земле голо.
Метнулись гонимые разбегом убитые
И еще минуту бегут без голов, -
или:
Последний на штык насажен.
Наши отходят на Ковно.
На сажень
Человеческого мяса нашинковано, -
или:
Я думал, ты - всесильный Божище,
А ты недоучка, крохотный божик;
Ты видишь? Я наклоняюсь - вынимаю из-за голенища
Сапожный ножик.Крылатые прохвосты! Жмитесь в раю!
Ерошьте перышки в испуганной тряске!
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою
Отсюда - до Аляски! -
итд.
Особенно рекомендую (кроме, конечно, "Облака в Штанах" и прочего хрестоматийного) довольно малопопулярную поэму "150 000 000":
Пули, погуще
По оробелым!
В гущу бегущим
Грянь, парабеллум! -
или:
Вместо вер в душе - электричество, пар.
Вместо нищих - всех миров богатства прикарманим!
Стар - убивать. На пепельницы черепа!
Мы тебя доконаем, мир-романтик! -
или:
Стенка на стенку, валяясь в пыли
Билась с Адмиралтейством Лувра труха.
Пока у Адмиралтейства на штыке-шпиле
Не повисли Лувра картинные потроха, -
или:
Последняя схватка. Сам Вильсон.
И в ужасе видят вильсонцы:
Испепелен,
он,
задом пытавшийся придавить Солнце! -
и т.д.
13.
Еще, говорят, у Ходасевича есть очерк о Маяковском, типа мемуаров.
И они написаны уж с такой яростью и ненавистью, что их до сих пор не решаются воспроизвести (републиковать).
Характерно хотя бы то, что кончаются они (говорят) фразой "Собаке - собачью смерть".
Много лет я их пытаюсь разыскать - не удается.
Если у кого есть - пришлите.
Вообще, хваленый рунет на самом деле - беден до чрезвычайности.
Наша городская библиотека им.Крупской содержит терабайтов информации в я не знаю какое количество раз большее, нежели этот рунет.
Печально.
14.
Также: