ФОТО: ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

Публикация на прошлой неделе в газете "Ведомости" статьи "Кризис либерализма в России" породила как минимум три вопроса. Первый: писал ли этот текст Михаил Ходорковский? Второй: можно ли считать статью актом покаяния. Третий: что получают или рассчитывают получить от всей этой истории заинтересованные стороны?

Поводов считать, что статья в "Ведомостях" не принадлежит перу Михаила Ходорковского, достаточно. Во-первых, в день ее опубликования, 29 марта, выяснилось, что 11 днями раньше, 18 марта, как минимум треть статьи уже была опубликована на сайте "Утро.ру" за подписью "инициативная группа, председатель Степанов Ю. А.".
Во-вторых, некоторые фрагменты текста (кстати, не вошедшие в "инициативную" версию) слишком назойливо отсылают к известному докладу Совета по национальной стратегии под управлением Станислава Белковского, после публикации которого, собственно, и начались гонения на ЮКОС. В нем говорилось буквально следующее:
"Представители правящего слоя современной России склонны полагать, что интересы большинства народа вообще не должны учитываться при формировании/формулировании государственной стратегии и системы корпоративных стратегий, поскольку российскому народу (и это, по мнению идеологов олигархического капитализма, доказано, в частности, Иосифом Сталиным) якобы присуще неограниченное долготерпение по отношению к подавляющей силе".
Читаем статью в "Ведомостях":

ФОТО: ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

"Они всегда говорили — не слушая возражений,— что с российским народом можно поступать как угодно. Что 'в этой стране' все решает элита, а о простом люде и думать не надо. Любую чушь, любую наглость, любую ложь он, этот народ, примет из рук начальства как манну небесную".
Подобные параллели привели некоторых аналитиков к выводу, что Белковский является автором обоих текстов. Впрочем, это не так уж важно — важен сам факт существования соавтора.
В-третьих, обращает на себя внимание и пробивающийся приблизительно с середины текста советский журналистский стилек в виде "избирательной страды", уже процитированного "простого люда", "дабы", "ибо", "взыскует", "вход не заказан", "в первую голову", "тем паче". Даже беглое знакомство с текстами интервью и выступлений Михаила Ходорковского 2002-2003 годов показывает, что в его словарном запасе подобная лексика отсутствует.
Означает ли это, что Ходорковский не имеет к тексту, опубликованному в "Ведомостях", никакого отношения, кроме подписи, подлинность которой пока никто не подверг сомнению? Нет, не означает.

ФОТО: МИХАИЛ РАЗУВАЕВ

Как это часто бывает, текст статьи в "Ведомостях" явился плодом коллективного творчества. Заказ и подготовка "программных" выступлений на стороне — дело обычное и для политиков, и для бизнесменов. В конце концов, и Владимиру Путину речи пишет коллектив авторов.
Столь же обычное дело — различные редакции одного и того же текста. Манифест "инициативной группы" — лишь одна из таких редакций. Это подтверждают и в ЮКОСе: один высокопоставленный сотрудник компании признался, что видел редакцию текста, отличавшуюся от опубликованной в "Ведомостях". Он же подтвердил, что Михаил Ходорковский участвовал в правке по крайней мере промежуточных вариантов. А адвокат Ходорковского Антон Дрель утверждает, что и окончательный текст его подзащитный признает своим.
Кстати, отдельную правку можно легко просчитать. Вот, например, в интернет-манифесте "инициативной группы" есть такой пассаж:
"Чубайс и Явлинский же сопротивляться 'национальному реваншу' были по определению не способны — они могли бы разве что подвывать из темной политической подворотни до тех пор, пока апологеты ценностей типа 'Россия для русских' не пристрелили бы их, как паршивых собак".
А в "Ведомостях" он же звучит так:
"Чубайс и Явлинский же сопротивляться 'национальному реваншу' были по определению не способны — они могли бы только ожидать, пока апологеты ценностей типа 'Россия для русских' не выкинули бы их из страны (как уже, увы, бывало в нашей истории)".
Или в интернете:

ФОТО: АЛЕКСЕЙ КУДЕНКОКнига профессора Назаретяна настолько заинтересовала Юрия Лужкова, что он заимствовал из нее целые куски

"Чтобы оправдать приватизацию перед лицом страны, надо убедить олигархов поделиться с народом, согласившись с реформой налогообложения полезных ископаемых — введением так называемой природной ренты. Необходимо поддержать ужесточение наказаний за налоговые преступления, за уклонения от уплаты налогов всеми богатыми, научить бизнес и научиться жить по закону".
А у Ходорковского так:
"Чтобы оправдать приватизацию перед лицом страны, где представления о римском праве собственности никогда не были сильными и отчетливыми, надо заставить большой бизнес поделиться с народом — вероятно, согласившись с реформой налогообложения полезных ископаемых, другими, возможно, не очень приятными для крупных собственников шагами. Лучше начать эти процессы самим, влиять на них и управлять ими, нежели пасть жертвой тупого сопротивления неизбежному. Чему быть, того не миновать".

В общем, очевидно, что Михаил Ходорковский имел непосредственное отношение к опубликованному в "Ведомостях" тексту. Ну да, не писал он его собственноручно от первого до последнего слова. Ну и что? Повторим: сам по себе жанр коллективной монографии существует уже давно. Весь вопрос в научном руководителе — а их в данном случае оказалось двое. Перед первым стоит задача освободиться, но без потери лица, перед вторым — добиться того, чтобы первый потерял лицо, и тогда, возможно, освободить.
Для реализации такого проекта больше подходит форма договора, а не статьи. Поэтому достигнутый эффект вряд ли может удовлетворить хотя бы одну из сторон.
Ходорковский покаялся достаточно, чтобы покинуть пост несгибаемого символа борьбы с режимом, каковой он занимал в умах либерально настроенной части общества. Он осудил "легкомысленные" реформы 90-х годов. Признал ошибки крупного бизнеса, потакавшего либерал-реформаторам. Отмежевался от своего бывшего коллеги Леонида Невзлина с его поддержкой кандидатства Ирины Хакамады. Отмежевался и от Хакамады, возлагавшей на президента вину за "Норд-Ост". Призвал бизнес делиться с народом и учиться "искать правды в России, а не на Западе".
Но он покаялся недостаточно, чтобы Кремль посчитал его окончательно раздавленным и не представляющим никакой угрозы. Статье в "Ведомостях" не хватает новообращенной искренности. Ругая Чубайса с Гайдаром, Ходорковский все же отказывается назвать их "паршивыми собаками". Невзлина всего лишь беззлобно критикует (даже мягче, чем Путин Грефа). И слово "вероятно" вставляет, где не нужно. А про налоговые преступления и вовсе умалчивает.
Ходорковский тоже не может быть удовлетворен эффектом от проекта в целом. Попытка сохранить путь для отхода на прежние позиции (все эти "ибо", "паче" и проч. — не что иное, как возможность в других условиях сказать: это не я писал) может привести к серьезной "рыбкинизации" его образа (то я, то не я, то гулял по Киеву, то в застенках держали). А уж "гусинизации" ему точно не избежать. Ну не вызывает его подпись доверия под таким текстом (несмотря на то что многие мысли, высказанные в статье, должны показаться читателю вполне здравыми и заслуживающими уважения).
Заметим, что искушенный российский читатель заподозрил бы какую-то скрытую многоходовку даже в том случае, если бы Ходорковский писал свою статью, находясь на свободе. Что уж говорить о том, как воспринимается текст, написанный в СИЗО. В каком-то смысле даже не важно, что статья посвящена теме либерализма в России. Если бы за той же подписью вышла статья о товарищеском матче Болгария--Россия, читатель бы все равно подумал: Ходорковский и Кремль начали переговоры об условиях освобождения. И был бы прав.
Вопрос в том, как далеко зашли эти переговоры. Как утверждают источники "Власти", не очень далеко. Стороны выступили с декларациями о намерениях. Ходорковский показал, что готов играть по навязанным правилам, Кремль обещал посмотреть и, "если все пойдет хорошо", выпустить его на волю "где-нибудь осенью". Вполне возможно, что до этого Михаилу Ходорковскому придется пройти еще не одну публичную проверку.

Где брат твой Авен?
Михаил Ходорковский "прозрел" на несколько лет позже своих коллег по бизнесу. В свое время, вскоре после дефолта 1998 года и в разгар премьерства Евгения Примакова, Александр Смоленский и Петр Авен написали каждый по пространной статье в газету "Коммерсантъ". В этих статьях они тоже пытались убедить общество в том, что они гораздо ближе к народу, чем к ненавистным либерал-реформаторам. Объединяет трех бизнесменов и еще одно: все статьи писались тогда, когда над бизнесом сгущались тучи, а аппаратный вес либералов резко снижался.

О чувстве вины
...Крупный бизнес (в просторечии "олигархи", термин сомнительный, о чем я скажу позднее) ушел с арены вовсе не из-за внезапного расцвета коррупции в России, а только в силу того, что стандартные лоббистские механизмы перестали работать. Так как были рассчитаны на слабого президента и прежнюю кремлевскую администрацию. Вот и все.
Социально активные люди либеральных взглядов — к коим я отношу и себя, грешного,— отвечали за то, чтобы Россия не свернула с пути свободы. И, перефразируя знаменитые слова Сталина, сказанные в конце июня 1941 г., мы свое дело прос...ли. Теперь нам придется проанализировать наши трагические ошибки и признать вину. Моральную и историческую. И только так найти выход из положения...
Михаил Ходорковский, "Ведомости", 29 марта 2004 года

...Я член команды Гайдара. И вместе со всеми несу ответственность за происшедшее. И отсутствие способности к признанию своей вины, к покаянию мне представляется исключительно важным. Потому что без откровенного разговора о сделанном, о всех ошибках и компромиссах тех, кто шел в правительство ради того, чтобы делать рыночные реформы, у либеральной идеи в России нет шансов на скорую реабилитацию.
Как и у самих реформаторов. Чего мне искренне жаль — многие отнюдь не выработали свой ресурс. Научиться бы делать выводы и винить в происходящем себя...
Петр Авен, "Коммерсантъ", 27 января 1999 года

Об отношении либерал-реформаторов к народу
...Я не хочу сказать, что Чубайс, Гайдар и их единомышленники ставили перед собой цель обмануть Россию. Многие из либералов первого ельцинского призыва были людьми, искренне убежденными в исторической правоте либерализма, в необходимости "либеральной революции" в усталой стране, практически не знавшей прелестей свободы. Но к этой самой революции либералы, внезапно получившие власть, подошли излишне поверхностно, если не сказать легкомысленно. Они думали об условиях жизни и труда для 10% россиян, готовых к решительным жизненным переменам в условиях отказа от государственного патернализма. А забыли — про 90%. Трагические же провалы своей политики прикрывали чаще всего обманом...
Никто в 90-е гг. так и не занялся реформами образования, здравоохранения, жилищно-коммунальной сферы. Адресной поддержкой малоимущих и неимущих. Вопросами, от решения которых зависело и зависит огромное большинство наших сограждан...
Михаил Ходорковский, "Ведомости", 29 марта 2004 года

...Все эти годы в России менялись правительства, разрабатывались новые экономические программы, а подход к делу оставался прежний — большевистский. Его отличал политический и экономический экстремизм, желание сделать все быстро, без учета объективной ситуации, мнения специалистов и практиков, национального менталитета, интересов разных групп населения... Для необольшевизма характерна безудержная ложь и шапкозакидательство, неуважение к правам человека и к частной собственности...
Александр Смоленский, "Коммерсантъ", 15 декабря 1998 года

...Миссия осуществления либеральных реформ выпала советским интеллигентам, внутренне далеким от либерализма,— высокомерно самоуверенным, лишенным необходимого уважения к чужому мнению. А посему не утруждающим себя объяснением своих действий. И присвоившим себе право на мифотворчество и ложь.
...Много лет назад один из моих мудрых учителей дал навсегда запомнившееся мне определение Ленину: "Безответственный упрощенец". Боюсь, что, несмотря на частое повторение тезиса о том, что "не бывает простых решений", отечественные реформаторы призыва 90-х во многом заслужили то же название... Заслужили способностью не заниматься тем, чем неясно, как заниматься. Наглядный пример — социальная сфера. Осмысленные реформы пенсионной системы, здравоохранения, системы социальной защиты и т. д. так и не начались.
Петр Авен, "Коммерсантъ", 27 января 1999 года

Об олигархах
...А где был в это время крупный бизнес? Да рядом с либеральными правителями. Мы помогали им ошибаться и лгать.
Мы, конечно же, никогда не восхищались властью. Однако мы не возражали ей, дабы не рисковать своим куском хлеба. Смешно, когда ретивые пропагандисты называют нас "олигархами". Олигархия — это совокупность людей, которым на самом деле принадлежит власть, мы же всегда были зависимы от могучего бюрократа в ультралиберальном тысячедолларовом пиджаке. И наши коллективные походы к Ельцину были лишь бутафорией — нас публично выставляли главными виновниками бед страны, а мы и не сразу поняли, что происходит. Нас просто разводили...
Михаил Ходорковский, "Ведомости", 29 марта 2004 года

...Вспомним, как еще недавно народ олигархами пугали. Только где они, олигархи, на самом деле их не было и нет! Это так, более удобный образ врага, чем, скажем, жид и сионист. И за это не привлекут к суду и не осудит народ. Кто же мешает дело делать? Олигархи! Откуда в этих право-лево-центристах — борцах с олигархами — та же ненависть к частному бизнесу и гипертрофированная вера в силу государственного администрирования?..
Александр Смоленский, "Коммерсантъ", 15 декабря 1998 года

О Родине и государстве
...Я хочу жить, работать и умереть здесь. Хочу, чтобы мои потомки гордились Россией — и мною как частичкой этой страны, этой уникальной цивилизации. Возможно, я понял это слишком поздно: благотворительностью и инвестициями в инфраструктуру гражданского общества я начал заниматься лишь в 2000 г. Но лучше поздно, чем никогда.
...Мы должны доказать — и в первую голову самим себе, что мы не временщики, а постоянные люди на нашей, российской земле. Надо перестать пренебрегать — тем паче демонстративно — интересами страны и народа. Эти интересы — наши интересы.
Отказаться от бессмысленных попыток поставить под сомнение легитимность президента. Независимо от того, нравится нам Владимир Путин или нет, пора осознать, что глава государства — не просто физическое лицо. Президент — это институт, гарантирующий целостность и стабильность страны. И не приведи господь нам дожить до времени, когда этот институт рухнет, нового февраля 1917 г. Россия не выдержит. История страны диктует: плохая власть лучше, чем никакая. Более того, пришло время осознать, что для развития гражданского общества не просто нужен — необходим импульс со стороны власти...
Михаил Ходорковский, "Ведомости", 29 марта 2004 года

...Я живу в своей стране, исправно вместе с согражданами на свои налоги содержу власть и в полной мере испытываю все то, что ощущают люди. Сегодня это ужасно горький привкус зря потраченных лет. Может, так себя и осмысливает потерянное поколение. Сколько еще поколений нужно потерять, чтобы понять, что любовь и уважение к власти, государству — не пустой звук, не поэтический образ, а мощная движущая сила развития общества?! ...Нам всем вновь пора учиться уважать и любить государство. У кого не получается просто так, пусть делает это из расчета. В конце концов, доверие и любовь к Родине — категории не только нравственные, но и экономические...
Александр Смоленский, "Коммерсантъ", 15 декабря 1998 года

...Именно либеральная экономическая система нуждается в сильной власти. Нуждается, так как либеральная экономика предполагает единые законы и правила — обеспечить единообразие может только сильная власть. Не допускающая исключений. Неподкупная. Способная наказать.
И идеальным государством для либерального экономиста будет поэтому то, где губернатор, заявивший о выходе из России, назавтра проснется в тюрьме. Где олигархи не смогут вызывать на отчет министра финансов (было, увы, и такое)... Только концентрация государства на своих "истинных" функциях (прежде всего на обеспечении правопорядка, а не на делении ресурсов) может привести к успеху...
Петр Авен, "Коммерсантъ", 27 января 1999 года

Заявления Михаила Ходорковского (в центре), Петра Авена (слева) и Александра Смоленского (справа) похожи настолько, что без усилий складываются в единый покаянный текст: "Я хочу жить, работать и умереть здесь. Хочу, чтобы мои потомки гордились Россией — и мною как частичкой этой страны, этой уникальной цивилизации. Возможно, я понял это слишком поздно. И вместе со всеми несу ответственность за происшедшее. И отсутствие способности к признанию своей вины, к покаянию мне представляется исключительно важным. Может, так себя и осмысливает потерянное поколение. Сколько еще поколений нужно потерять, чтобы понять, что любовь и уважение к власти, государству — не пустой звук, не поэтический образ, а мощная движущая сила развития общества?!"

История политического плагиата до "Кризиса либрализма в России"
В октябре 1991 года президент Чечни Джохар Дудаев и его помощники подготовили проект конституции Ичкерии. При публикации оказалось, что он наспех скомпилирован из текстов конституций Судана и Эстонии (где командовал авиационной дивизией генерал-майор ВВС Джохар Дудаев). В нескольких местах в тексте название страны было указано как "Судан" и описывались права и обязанности "граждан Судана".
27 мая 1997 года в газете "Известия" была опубликована статья "России подбросили дохлую кошку", подписанная Александром Лебедем. На следующий день выяснилось, что целые абзацы совпадают со статьей политолога Виктора Калашникова "Правовое измерение безопасности", опубликованной 22 мая того же года в "Независимой газете". Выяснилось, что статью в "Известия" принес пресс-секретарь Лебедя Александр Бархатов. Он и был объявлен виновным в плагиате и уволен. Сам генерал заявил, что статьи "не писал, не подписывал и даже не видел".
В декабре 1999 года в Якутии президент республики Михаил Николаев опубликовал документ, озаглавленный: "Республика Саха (Якутия): стратегия развития в первой четверти XXI века". Выяснилось, что эта работа почти дословно списана с послания президента Казахстана Нурсултана Назарбаева, появившегося в 1997 году и называвшегося "Казахстан-2030. Процветание, безопасность и улучшение благосостояния всех казахстанцев". Обе работы имели одинаковый эпиграф: "Новый век настает, другое рождается время. Вергилий. У всякой эпохи свои задачи. Гейне". Далее якутский текст также в основном совпадает с казахским, только слово "Казахстан" заменено на "Якутия", "акиматы" (местные органы власти Казахстана) на "улусы" (якутский аналог) и так далее. Официальные лица Якутии и Казахстана ситуацию не комментировали.
В конце 2002 года в издательстве МГУ вышла книга мэра Москвы Юрия Лужкова "Возобновление истории. Человечество в XXI веке и будущее России". Оказалось, что целые абзацы в ней переписаны из труда профессора психологического факультета МГУ Акопа Назаретяна "Цивилизационные кризисы в контексте Универсальной истории", вышедшей в 2001 году. Назаретян рассказал журналистам, что в 2001 году с ним встречался "один из помощников Лужкова", заявивший, что их "сильно заинтересовала книга". Назаретян предложил воспользоваться его текстом, не ожидая дословного копирования. Профессор не стал судиться, заметив: "Наконец-то власть стала внимательно относиться к ученым".
АФАНАСИЙ СБОРОВ

Журнал "Коммерсантъ Власть" №13 от 05.04.2004, стр. 15

Авторы:

Афанасий Сборов

Темы:

Дело Михаила Ходорковского

Покаянные дни