«От одного начала к другому концу»

Рассудив, вероятно, что рок-музыка переживает стагнацию, или что-то в этом роде, Украинско-Российский Альянс («Ура! Культура») решил взяться за создание нового формата и организовал Неделю театрализованной музыки в Москве. Каждый день на протяжении недели, с 27 апреля по 2 мая, в клубе «Апельсин» на Малой Грузинской выступают аукцыоны, юты, ножи для фрау Мюллер, псои короленко, хоронько оркестры, вопли видоплясова, дети пикассо, кабаре деневы, тайм-ауты и сургановы – в общем, от родителей перестройки до внуков андеграунда. Но не просто выступают, а показывают «театрализованную музыку», прерывая песни «элементами антрепризы», ставя мини-спектакли и супер-перформансы. Главный слоган мероприятия – «Музыка в новом формате».

Каждый участник Недели искал свой собственный хитрый ход. «Аукцыон» и «Юта» выступали в разные дни, но, как ни странно, в одном жанре: их старые песни перемежались новыми стихами. У одних – про Весну, у других – про Любовь. Псой Короленко и «Хоронько Оркестр» не изменили себе нисколько, потому что их выступления театрализовать больше уже просто невозможно, разве что обнаружился их чудесный дуэт (для чего, впрочем, и Неделя была не обязательна).

Резко изменил жанр «Нож для Фрау Мюллер», представив публике длинный перформанс про бытовой абсурд, где кидались мешками с бумажным мусором, разворачивали километры туалетной бумаги и зачитывали куски странных текстов. Однако музыканты присутствовали на сцене только как актеры и авторы фонограммы, а всю постановку взял на себя инженерный театр «Axe», для которого «абсурдные» перформансы – профессия. И поэтому выступление это я бы зачислила на счет театра, а не группы.

Пока никому из выступавших нового, задуманного свыше формата создать не удалось. Одним – потому что они давно пребывают в таком формате, другим – потому что они давно пребывают в другом, и менять его на самом деле странно (учитывая сложные отношения формы и содержания и формата и содержата соотвественно). А потому возникает вопрос, возможен ли новый формат вообще, не как продюсерская приманка для зрителей или спонсоров, а как кусок творения.

«Новый формат» - это, наверное, когда приевшийся продукт подают в новой упаковке. Продукт при этом либо перестает быть собой, либо в упаковку не влезает, потому что отдельно друг от друга они не существуют. Серьезное изменение – это хоть и рождение нового, но непременно тут же и смерть старого. Скажем, если «Аукцыон» по примеру «Ножа для Фрау Мюллер» начнет вместо своих классических (даже иногда усталых, но крутых) выступлений кидаться бумагой, то он останется «Аукцыоном» только для афиши, и жалко будет столпов отечественного рока, не доживших до своей мумификации.

Акцент на новый формат парадоксальным образом привел к тому, что такой «нюанс» культурных мероприятий, как публика, в «Апельсине» практически отсутствовал. Во всяком случае, я никогда не думала, что на концерты вышеперечисленных товарищей приходит всего от двух до пяти десятков человек. В свете обещанной организаторами новизны интерпретировать это можно и как провал любой новой идеи, и как провал именно этой новой идеи, и, наконец, как нормальное явление для новой идеи вообще – я затрудняюсь с выбором.

Однако мне понятно, что свои культуртрегерские функции продюсеры вынуждены выполнять на малом количестве «материала», из-за чего вся затея с форматами и театрализацией остается большей частью бумажной. И «бумажность» - это совсем не плохо, если вспомнить, что «бумажная архитектура» стала самостоятельным видом искусства, презрев все традиционные установки на пользу, функциональность и удобство, оставив за собой только красоту, в том числе – красоту мысли. И это прекрасно: у нас появился новый вид концептуального искусства, давайте же им наслаждаться.

Продюсерские претензии на создание чего-то принципиально нового в масштабе культуры понятны. «Культура» давно и с паталогической серьезностью оприходована официальными институциями, и известная слабость к этому слову вдохновителя и «отца» Недели Марата Гельмана означает прямую с ними конкуренцию, чего он, собственно, и не скрывает.

Донор новых смыслов для старых слов и вещей, крупнейший культурный деятель современности организовывает «Информагентство «Культура» с оцифрованной «Джокондой» на логотипе, затем продюсерский альянс «Ура! Культура» на домене su, скрещивает искусство с политикой, отжимает власть и прививает новое понимание сути предмета – вот логичный ряд.

Вы нам «Лебединое озеро» - мы вам «ЗАиБИ», вы нам Зураба Церетели – мы вам Олега Кулика, вы нам Василия Нестеренко – мы вам Авдея Тер-Оганьяна.

Но ведь хочется, правда, иногда увидеть нечто совсем не спродюсированное и непредсказуемое, нефильтрованное и непосредственное. Но это маловероятно до тех пор, пока для массовой коммуникации требуются средства, для игры - правила, а для рынка культуры – продавец. И он будет запихивать товар в нужные упаковки, порождать новые концепции и продвигать свое бумажное искусство.

И все же есть области, куда не добралась пока натренированная рука продюсера и где рождаются провокации (вовсе не там, где их ждут). Вот девочка Юта со своими «недетскими» любовными историями поразила воображение таким количеством стилистических и грамматических ляпов, что мне начало казаться, что она это делает специально.

Особенно запомнилось про путь «от одного начала к другому концу», очень это было символично, к тому же сильно смахивало на девичьи рассказы из школьных альбомов про то, как «их похоронили в одной могиле». Вот где разгуляться любителю словесности, поддаться на провокацию, добавить от себя, подняться на сцену, поучаствовать. Публика, будь ее чуть больше, будь она чуть самостоятельней, таит неразработанные пока запасы и возможности, только предложите ей что-нибудь совсем не форматное, а потом не забудьте дать слово.