22 марта 2005, 13:46 Автомобили

Гараж грёз

Александр Андриевский, Дмитрий Киселев Фото: www.ebay.com, web-cars.com, www.delorean.com 19 марта не стало Джона Делореана, забытого титана эпохи процветания, основателя DeLorean Motor Co и создателя «машины времени».

В 1985 году на экраны вышел фильм Роберта Земекиса «Назад в будущее» — одна из самых кассовых картин 80-х. В фильме тинейджер отправлялся в мир юности своих родителей на машине времени — футуристическом спорткаре с ядерным движком. Это был DeLorean DMC 12, авторский проект Джона Захари Делореана.

Будущий создатель «машины времени» родился 6 января 1925 года в семье литейщика и швеи. Родители прочили Джона в музыканты, но тот выучился на инженера. В конце 40-х он начал работать в Chrysler, чтобы покинуть компанию через три года, разочаровавшись в корпоративной бюрократии, отвергавшей его идеи и инновации. Вскоре молодой инженер стал главным конструктором Packard, фирмы-классика, славившейся своими авто класса «люкс», с ее крепкой конструкторской базой и отличным полигоном.

Первым проектом, над которым Делореан стал работать в Packard, был Caribbean в стиле аэродизайна.

Тогда Америка находилась в зените богатства, роскошь выплескивалась через край, казалось, нефть и сталь были дешевле песка. Все это отражалось в барочной роскоши машин.

Развитие Packard Carribean могло бы стать вершиной эпохи процветания — бескрайний, бесценный, бескомпромиссный. Это авто королей наверняка соперничало бы на равных с Cadillac Eldorado, но, увы, совсем скоро Packard приказал долго жить. Перед этим Делореан покинул его, выступая против перехода на более дешевые машины, и, как оказалось, был прав. Молодая звезда, он перебрался в Pontiac, а Carribean потерялся среди крылатых соперников.

Потерялся где угодно, но не в России. Именно Packard Carribean стал базой для модельного ряда советского «автолюкс». Именно с него построили ЗИЛ-111 и ГАЗ-13 «Чайка» (содрали все — от решетки радиатора до «галочки»). Трудно сказать, какова доля именно главного конструктора в образе Carribean, но, возможно, дух Делореана прочно обитал в нашей соцреалистской грезе: свадебных кавалькадах, белой «Чайке» Терешковой, кортеже Гагарина и серых кабриолетах для парадов на Красной площади. Кто бы мог подумать, что монументальная американская мечта в версии команды молодого смутьяна даст всходы у нас на родине.

Работа Делореана в Pontiac совпала с эпохой великих американских автодерзаний.

Молодевшая Америка требовала спортивных машин, и Делореан выдавал одну культовую игрушку за другой: Bonneville, Grand Prix, GTO, Tempest, Firebird.

Именно с ними к концу 60-х Pontiac стал одной из трех наиболее сильных марок в стране вместе с Chevrolet и Ford. Нравы самого Делореана напоминали его авто: амбиции, роскошь, манера пускать деньги на ветер, шлейф скандалов. У него были на то причины. Он стал самым молодым из вице-президентов GM за всю историю, а в 1973 году Делореан претендовал и на пост президента GM, но его прокатили.

Покинув GM, Джон снова всех удивил. Во-первых, он опубликовал книгу, в которой уверял, что «большая тройка» давно дурит американцев, продавая технически устаревшие авто в новом дизайне. Во-вторых, основал собственную автофирму, пообещав научить автогиганты строить машины. Того мало, он избрал для производства... бурливший Ольстер. На деньги, полученные от правительства Северной Ирландии, Делореан построил завод в Белфасте и разработал двухместный спорткар с кузовом из нержавеющей стали работы самого Джуджаро.

DMC 12 по замыслу своего создателя был обязан посрамить легендарный Chevrolet Corvette.

Технические амбиции были под стать имени дизайнера: роторный двигатель Mazda, оригинальная независимая пружинно-рычажная подвеска всех колес, подушки безопасности, передняя и задняя часть кузова из эластичного пластика, поглощающего удары на небольшой скорости, а несущий каркас собирались клеить из «вечной стали», созданной на основе авиатехнологий. Осуществить все задуманное из-за финансовых причин не удалось. В итоге подвеску и рулевое управление взяли от «Корвета», маздовский мотор заменил V6 Renault мощностью 132 л.с. С ним заднемоторная машина могла разгоняться всего до 175 км/ч. Увы, до клееного каркаса с подушками безопасности дело тоже не дошло.

DMC 12 продавался за $25 тыс., примерно столько же стоил и Corvette. Тем не менее покупатели стали записываться в очередь, чтобы приобрести необычный автомобиль с поднимающимися крыльями-дверцами. Длилось это, правда, недолго, интерес довольно быстро сошел на нет, а инвестор — британское правительство — бросил проект на произвол судьбы.

За три года было выпущено всего 8583 DeLorean DMC 12.

Джон Делореан делал все от него зависящее, чтобы спасти фирму. В 1984 году его арестовали в Калифорнии при попытке сбыть 100 кг кокаина, правда, впоследствии обвинения были сняты. Но возродить DeLorean не удалось, фирма перебивалась инжинирингом, ремонтом и продажей запчастей к своим знаменитым машинам, а в 1999 году благополучно была объявлена банкротом.

Сейчас старые DMC 12 продают от $7,5 тыс. до $35 тыс. Фирма-призрак DeLorean до сих пор занимается реставрацией DMC 12 — идеально возрожденное авто стоит от $37,5 тыс.

Хотя Делореан успел получить около 200 патентов на изобретения и инновации, его автомобиль не прославился ни спортивными победами, ни славой законодателя мод. Делореан напоминал городского сумасшедшего с яркой корпоративной биографией, в чем-то даже внешне похожего на изобретателя из «Назад в будущее». Он пронес через годы идеи мечты, дерзости и эксперимента, так свойственные автомиру 50-х, и, конечно, погорел с ними в расчетливых и прижимистых 70-х. Наверное, поэтому Земекис отправил его машину в беспечные и расточительные 50-е, где у нее, как ни парадоксально, было больше шансов.

Сердечный приступ застиг 80-летнего мечтателя в его доме в Нью-Джерси. Человек будущего навсегда отошел в прошлое. Но, возможно, к этому случаю больше подойдет парафраз из хита «Люди в черном»: Делореан не умер, Делореан улетел назад.