В Москве есть несколько мест с безупречной репутацией, где оказывают услуги индпошива

Костюм, сшитый на заказ портным, который работает на известную марку, отличается от костюма из линии pret-a-porter, пусть той же прекрасной марки, так же, как частный самолет — от пассажирского авиарейса. Получить разрешение на взлет, воздушный коридор и посадку в нужной точке — дело более хлопотное, чем просто купить билет. Однако даже первый класс лучшей авиакомпании не сравнится с ощущением, что ты сам себе авиакомпания. То же с костюмом: купить его в бутике легко, шить на заказ — целая история. Между первым обмером и встречей с костюмом проходит минимум три недели. Но крохотная бирка с именем владельца на внутреннем кармане — серьезная причина для долготерпения.

В Москве можно заказать действительно хороший костюм от известных европейских портных. Большинство этих мастерских (а точнее — примерочных, поскольку в Москве клиента только обмеряют, сам костюм шьется в Италии, Англии или Франции) открылись буквально в последние полгода.

Brioni: не человек, а остров

Каждый пятый московский клиент Brioni не глядя проходит мимо коллекции, вывешенной в бутике, и уверенно направляется в VIP-кабинет на свидание с портным Энцо Корбо. В Третьяковском проезде он снимает мерки с желающих сшить костюм от Brioni, Kiton или Ermenegildo Zegna. Энцо уже 30 лет занимается пошивом костюмов, последние три года — в Москве. Сегодня он принял шесть заказов и улыбается мне, словно усталая поп-звезда:

— Сшить костюм Zegna на заказ стоит от €2000, Brioni и Kiton — €4000–6000. Brioni — это мое любимое. В них и на встрече «большой семерки», и на давосском экономическом форуме не стыдно.

— А в Kiton стыдно?

Энцо машет руками:

— Как можно! Сравнивать Kiton с Brioni так же глупо, как сравнивать бутылку редкого вина со столь же дорогой бутылкой односолодового виски. У Kiton мягкий силуэт. А Brioni обязывает держать осанку.

Многие полагают, будто Бриони — это известный дизайнер. На самом деле Бриони — это хорватский остров в Адриатическом море, личный курорт маршала Тито. В 1945 году молодые портные Назарено Фонтиколи и Гаэтано Савини назвали свою компанию этим откровенно неанглийским словом. Они хотели создать особый итальянский стиль, который стал бы таким же классическим, как и англосаксонский. Получилось даже больше, чем ожидали: марка Brioni в мужской классической одежде стала островом с амбициями континента.

В Brioni, Kiton и Zegna костюмы шьют sur mesure: вы выбираете другие ткани для модели из готовой коллекции, стандартные лекала корректируются под вашу фигуру, максимум, что можно добавить — пару дополнительных карманов. Также в Москве можно заказать костюмы sur mesure от Isaia, Allegri,Pal Zileri. Но есть и более сложная система — bespoke. В этом случае выкройка с начала и до конца делается по вашей мерке. Если фигура нестандартная, имеет смысл шить bespoke. Следующие пять адресов как раз по этой части.

Francesco Smalto: французский вкус

Шарль Азнавур благодарит его на каждом концерте: в костюмах Smalto он почувствовал себя другим человеком. А вот Билл Клинтон свое знакомство со Смальто не афишировал: американский президент одевается у иностранца — непатриотично! Франческо Смальто — итальянец и французский портной. Он шьет haute couture, английское слово bespoke не признает.

— Я с детства мечтал одевать известных людей — Муссолини, короля Умберто, — рассказывал Смальто корреспонденту Forbes во время своего недавнего визита в Москву. — В 17 лет уехал из родной Калабрии в Турин — он был тогда столицей моды, как сегодня Милан. Но я-то слышал, что мировая модная столица — это Париж.

С тех пор маэстро там и живет. Костюмы от Francesco Smalto — это €7000–15 000, полтора месяца и три примерки. В Москву его портные обещают наведываться регулярно — на прием записывают в новом бутике Smalto в «Петровском пассаже».

Почерк Франческо — холодная французская элегантность. «Сигаретный» силуэт пиджака создает фирменное «плечо Смальто» — высокая головка рукава и узкая плечевая пройма. Франческо словно блестящий хирург-пластик: как никто знает, какой должна быть ширина брюк у мужчины небольшого роста. А высокому мужчине Смальто откажет в костюме в полоску: она удлиняет фигуру. Впрочем, если полоска вам не противопоказана, ее могут пустить «бегущей строкой», где тысячи раз написано ваше имя. Это изобретение Франческо.

Luciano Barbera: итальянский денди

Лучано Барбера — итальянский джентльмен и главный европейский денди. В московский бутик St. James, где представлена его мужская коллекция, он заходит со слякотной Большой Дмитровки, уверяя, что всю ее прошел пешком. Брюки не забрызганы, ботинки блестят... Наверняка на машине приехал. Впрочем, джентльменам верят на слово.

Все началось, когда Лучано было 24 и он совсем не думал становиться портным — занимался только тканями (это семейный бизнес). Ткани поставлялись одному из лучших миланских портных 60-х — Марио Поцци. Он-то и предложил сшить молодому человеку первый костюм. Поцци работал над ним шесть месяцев — ценную посылку Лучано доставили прямо на дом.

— Марио дал мне совет: надень костюм и проживи в нем хотя бы два дня. Ешь в нем. Спи в нем. Только тогда он станет твоим.

Через пару лет Лучано сам сшил себе костюм, в котором его сфотографировал модный фотограф Уго Муллос. Снимок опубликовали в американском Vogue. Вскоре к Лучано Барбере приехал владелец лучшего бостонского бутика мужской одежды Мерей Перстайн с целью купить всю коллекцию. Нет коллекции, говорит Лучано, я просто сшил себе один костюм. Так сделай, настаивал Перстайн. Лучано пришлось поучиться. Коллекция была готова через десять лет.

У Барберы масса знаменитых клиентов, но он тактично охраняет их анонимность. Говорит только об одном, Джоне Кеннеди. На столе у него фото из Washington Post: молодой президент на фоне Белого дома в костюме Barbera. Под фото подпись: «Как высоко может оказаться человек, который носит костюмы Luciano Barbera».

— Джон всегда мне говорил: я очень ценю тебя за то, что ты не используешь мое имя для собственного PR. Пока он был жив, я ни слова не говорил о нашей дружбе. Костюмы, которые я шью, — не мои костюмы, они принадлежат людям, которые их носят.

Компания Барберы может принять заказы на индпошив только у трехсот человек в год. Один костюм на заказ — это €6000 и около полутора месяцев ожидания.

Верный признак костюма от Барберы — мягкие плечи пиджака и минимум набивки: она делает силуэт слишком напряженным. Иногда отсутствуют подкладка и даже марлевая основа, на которую «сажают» пиджак. Поэтому люди в возрасте, одетые в Luciano Barbera, выглядят на десяток лет моложе.

Gieves&Hawkes: пионеры Сэвил-Роу

«Президенты компаний, которые управляют штатом в три тысячи человек, приходят к нам за советом — беспомощные, как дети. Миллионами ворочают, но галстук к рубашке подобрать не могут. И это нормально — наши советы дорогого стоят», — рассказывает Марк Хендерсон, президент Gieves&Hawkes, старейшей марки с лондонской улицы Сэвил-роу.

Сшить костюм bespoke от Gieves& Hawkes стоит от €4300. Но за эти деньги англичане обещают сделать элегантным даже борца сумо. Марк знает: если у клиента, к примеру, выдающийся живот — брюки не должны сидеть низко. Когда у мужчины широкие бедра — нельзя, чтобы брюки их облегали. Но и слишком много защипов на талии тоже делать не стоит — тогда сзади образуется нехороший клоунский шар.

В Gieves&Hawkes сшили белую форму офицера морского флота Робби Уильямса с золотой вышивкой на рукавах. А в прошлом году сделали костюм для 4-летнего сына Джуда Лоу.

Поскольку каждый костюм требует от пятидесяти до шестидесяти часов ручной работы, компания ввела на bespoke квоту: в год они могут сделать только 700 костюмов, а из Москвы готовы взять всего несколько клиентов. Чтобы быть абсолютно уверенными в результате, специалисты Gieves&Hawkes просят четыре примерки. Портной будет приезжать в московский бутик St. James довольно часто — чтобы процесс создания костюма не затягивался дольше чем на два месяца.

Сшить костюм на заказ у Gieves& Hawkes стоит хотя бы ради того, чтобы понять, что такое настоящий английский стиль.

Stefano Ricci: флорентийское шитье

Еще один адрес, где вам предложат bespoke, — бутик Stefano Ricci, который этой весной появился на Большой Дмитровке. Марка для Москвы новая, но в Милане ее неплохо знают: похожий на Карла Маркса в зрелости господин Стефано Риччи — крупный специалист по элегантным костюмам. Но особенно известен он самыми дорогими в мире галстуками (до €1000), которые шьет на заказ.

Фирменные галстуки от Риччи выглядят как плиссированные, а на самом деле выполнены в технике лоскутного шитья. Узнать авторство Stefano Ricci можно по маленьким пуговке и петельке с изнанки. Владельцу галстука, сшитого на заказ, рекомендуется каждые два года посылать свое сокровище назад в Италию — для полного «сервисного обслуживания». Пиджаки же Stefano Ricci имеют такую хитрость: у них жесткий формальный силуэт, но при этом свобода движения не ограничивается благодаря мягкому «флорентийскому плечу». В бутике обещают: если понадобится, портной приедет на примерку к вам в офис. Еще бы: костюм на заказ обойдется как минимум в €4 500.

Duca Sartoria: советы Берлускони

В апреле в «Крокус Сити Молле» открылся небольшой салон Duca Sartoria. Здесь можно выпить чаю или чего покрепче, а заодно и обсудить свой будущий костюм с совладельцем марки Роберто Джиромбелли. Одну неделю в месяц он собирается проводить в Москве. Остальное время проводит в Монте-Карло, Лондоне, Милане и Дубае — там у компании тоже салоны. Дела в Нью-Йорке ведет его брат Макс.

Однажды сняв с вас мерки, Роберто становится кем-то вроде личного диетолога: его костюмы буквально помогают держать форму. Костюм Duca Sartoria обойдется в €4000–6000. Всякие бонусы вроде переделок и реставрации — бесплатно. Роберто прославился тем, что дал Сильвио Берлускони дельный совет, точнее, передал через его брата, своего клиента: чтоб прекратил носить двубортные пиджаки, людей невысокого роста они делают толще и короче. Сильвио переоделся.

Фирменная деталь Джиромбелли — прорезиненная тесьма для фиксации рубашки, вшитая в пояс брюк. Внутренняя отделка брючных карманов — из мягкой рубашечной ткани. На месте, где рукав пришивается к пиджаку, — специальная ткань, защищающая от пятен пота.

— Люблю сложные случаи, — признается Роберто в интервью Forbes. — Вот как-то в Нью-Йорке пришел клиент и говорит: отец умирает, за последний месяц потерял сорок килограмм, хоронить не в чем. Я вышел из положения так: «разобрал» костюм его сына и сильно уменьшил в размере. Хотя это слишком грустно. Вот у другого моего клиента была деревянная рука…

— Уже веселее…

— Нет, слушай! Он просил меня так скроить пиджак, чтобы дефект максимально скрыть. Я выложился на все сто. Мы встречаемся как-то — и я в ужасе: у него один рукав короче другого. Он поймал мой взгляд — и принялся вкручивать протез. С пиджаком-то, говорит, все в порядке. А вот руку я сегодня неаккуратно надел.

Шить–хорошо