ДО МОЗГА ГОСТЕЙ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Это упущение ничем нельзя объяснить: в Казани почему-то нет улицы Петроградской. Зато есть улица Петербургская и улица Ленинградская — одна в центре, другая ближе к окраине. Улица Петербургская, благоустроенная к 1000-летию Казани с...

Это упущение ничем нельзя объяснить: в Казани почему-то нет улицы Петроградской. Зато есть улица Петербургская и улица Ленинградская — одна в центре, другая ближе к окраине. Улица Петербургская, благоустроенная к 1000-летию Казани с финансовой помощью 300-летнего города на Неве (150 миллионов рублей), восхищает своими фасадами, фонтанами и скульптурами. А улица Ленинградская, которая может ждать помощи разве что из Мавзолея, остается унылой территорией с выбоинами, жухлыми истоптанными газонами и неубранным хламом на месте снесенных бараков. Прибывшая на празднование юбилея Валентина Матвиенко посетила лишь одну из этих родственных улиц.

Хорошо бы, конечно, жить в городе, где не было бы ни хлама, ни показухи. Чтобы гостей можно было пригласить на любую улицу. Чтобы не обязательно фонтан, но обязательно хороший асфальт с причесанными газончиками.

«Гостевая улица» — это чиновничий термин юбилейного периода. При подготовке Казани к празднику на пресс-конференциях так и говорилось: «Определены семнадцать гостевых улиц». Понятно, что восемнадцатая при этом уже мало кого волновала. Те семнадцать асфальтировали до самого юбилея. Было опасение, что не успеют, и воображение рисовало картину: мчится по гостевой улице кортеж, а впереди него, с той же скоростью, — асфальтовый каток с «мигалкой».

В эти дни стянутые со всей страны милиционеры стояли на казанских улицах через каждые пять метров, водный спецназ бороздил Волгу на сорока скоростных судах, а МВД сочинило инструкцию, не рекомендующую людям выходить на балконы и выглядывать в окна во время проезда кортежей. И, глядя на все это, жителю города хотелось собрать узелок и явиться куда-нибудь с повинной.

Парадные мундиры заставляли даже забыть о будничной работе милиции с населением, в процессе которой время от времени одна из сторон избивает другую. Так, совсем недавно, в августе, был осужден к трем годам лишения свободы милиционер, пытавший задержанных электрическим током. Против подобных методов часто и результативно протестует Правозащитный центр Казани, и это было учтено при подготовке к торжествам. Люди в погонах трижды наведывались в квартиру к руководителю проектов Павлу Чикову, и, чтобы больше не беспокоили его родителей, юрист в конце концов вынужден был пойти в райотдел милиции и письменно пообещать, что не только не будет организовывать пикеты, но даже на время праздника покинет Казань. Словом, ток в милицейских проводах — переменный, а пренебрежение к правам человека — постоянное.

Была проделана предупредительная работа и с татарской национальной организацией: одного из лидеров национального движения, 73-летнего полковника в отставке Заки Зайнуллина, приглашали на беседу в МВД. Со здания Всетатарского общественного центра (ВТОЦ) силовики сняли плакат на татарском языке, зовущий куда-то не туда. Понятно, что активисты ВТОЦа после этого по-прежнему зовут не туда и что национальные проблемы от этой профилактики никуда не делись, но отсутствие нелояльного плаката позволило гостям из Москвы сосредоточиться на жизнерадостной наглядной агитации.

Каждый был бы рад жить в городе, где все с утра принимают ванну и освежаются одеколоном. Но реальность такова, что некоторые горожане с утра пьют средство очистки ванн, а к обеду пропускают пузырек одеколона. В рамках борьбы с реальностью сотни казанских бомжей были посажены в автобусы и вывезены из города. В частности, в пионерский лагерь «Костер». Сидеть у костра под присмотром вожатых с дубинками и петь пионерские песни им предписывалось до второго сентября. Как говорится, до закрытия смены. А что потом? Потом они вернутся в город и снова будут копаться в мусорных баках. Не сидеть же им за письменным столом и не писать сочинения на тему «Как я провел лето»!

Юбилейная Казань предстала перед высокими гостями свежевыкрашенной парадной стороной, и те были вполне удовлетворены. И это понятно. Не для того же они прибыли сюда, чтобы ездить по колдобинам случайных улиц, вникать в местные проблемы и рассматривать их в свете фейерверка. Да и вообще, какие могут быть претензии, если таковы условия игры? И такова уж участь всякого юбилейного города: тут все пляшут, за исключением тех, кто поет.