Слово "блокбастер" стало почти ругательным

Утверждает Андрей Плахов

"Он был обречен на гибель, но выжил, чтобы отомстить за истребление своего рода". Так и слышишь раскатистый голос слегка гнусавого рекламного гипнотизера, зомбирующего будущую публику "Волкодава" слоганом из синопсиса. Точно так же нас долбили "Ночным", а потом "Дневным дозором", "9 ротой", забрасывали и кирпичами поменьше. В конце концов мы так закалились, что реклама, похоже, стала давать обратный эффект, а критики начали предсказывать дефолт на русском кинорынке, только-только худо-бедно сформировавшемся.

Слово "блокбастер" стало почти ругательным, и после недавних провалов амбициозного "Волкодава" вглядываешься поначалу без особой симпатии. Но постепенно обнаруживаешь, что катастрофы не произошло. И хотя то ли 10, то ли даже 20 вгроханных долларовых миллионов предъявляются с первых кадров, не они становятся решающим фактором, позволяющим переварить этот кусман мяса, а такая странная для данного формата вещь, как авторская интонация.

Нечего удивляться. Николай Лебедев — редчайший в нашем кино образец культурного жанрового режиссера, знающего и любящего историю кинематографа. Он дебютировал первым, поставленным в рамках "малобюджетного проекта" студии Горького натуральным русским триллером "Змеиный источник", где кошмар провинциальной жизни оборачивался смехом почти "Шведской спички". Он же снял первое на перестроившемся "Мосфильме" постановочное кино, и как ни корили "Звезду" за безличный патриотизм, не было бы без нее ни "9 роты", ни других сегодняшних "блокбастеров".

В новом фильме Лебедев впервые получает адекватный своим амбициям бюджет, а самое главное — возможность пустить его по ветру. Не в буквальном смысле, конечно, и никаких непристойных намеков. Я совершенно серьезно берусь утверждать, что хороший режиссер, работающий в настоящей, а не игрушечной киноиндустрии, может себе позволить чудовищную роскошь — сделать крупногабаритное незрительское кино. Примеров тому масса. Неистовый Фрэнсис Форд Коппола таким образом "пустил по ветру" (огромный по тем временам) бюджет эстетской мелодрамы "От всего сердца". Перфекционист Вернер Херцог вывез целую армию, включая проституток, в бразильские джунгли и построил там оперный театр для откровенно некоммерческого фильма "Фицкарральдо". Сумасбродный Леос Каракс довел до разорения, даже до физической смерти нескольких продюсеров, вырыл и наполнил водой "Сену" на юге Франции, чтобы снять скучнейших, по мнению многих, "Любовников на Новом мосту".

Вполне возможно, что реклама по инерции еще разок-другой сработает и "Волкодав" соберет свою кассу. От души желаю этого продюсерам, для тех же, кто наблюдает за процессом, интереснее другой результат. Сознательно или нет, наша киноиндустрия произвела продукт не вполне серийный, даже в какой-то степени антиглобалистский. "Волкодав" формально следует канонам экшн и фэнтези, но как-то чересчур формально. Именно в этом отношении к идеологии богатого жанра (уважаю, принимаю, но не люблю) выражается авторское своеволие. И его появление в нашем коммерческом кино дорогого стоит.

Для не зрительских масс