Оригинал материала
«Лицо саламандры… Помните Карела Чапека?
В № 1 The New Times рассказал о том, кто и почему может стать участником спецоперации «Преемник-2008». Публикацией очерка о первом вице-премьере и бывшем министре обороны Сергее Иванове мы начали подробный разговор о потенциальных героях этой операции, о тех, кто может занять главное кресло в Кремле. Сегодня — очередная серия.
## «Лицо саламандры… Помните Карела Чапека? Великая северная саламандра, совершенно неподвижное лицо, «заглаженное» — сказал о Сергее Собянине человек, хорошо знавший бывшего губернатора Тюменской области.
Нынешний руководитель администрации президента и, как утверждают, один из потенциальных преемников-2008, вероятно, самый закрытый из российских политиков. После переезда на Старую площадь Собянин ведет себя особенно осторожно: прикладывает усилия, чтобы его не видели в компании с влиятельными бизнесменами, избегает даже номенклатурных тусовок, говорят, нередко ночует в Кремле. У него нет питерских корней, и он, кажется, никогда не имел отношения к спецслужбам — в этом смысле Собянин скорее исключение в Кремле. Одиночка не одиночка, но лояльность у него одна, причем не землячеству и не корпорации — конкретному человеку по имени В.В. Путин. Тем и уникален. За несколько последних лет дал считанное количество интервью: сразу после назначения ответил на вопросы программ «Время» и «Вести недели» государственных телеканалов, а во время поездки в Великобританию встретился с корреспондентом лондонской «Таймс». По словам тюменского журналиста Рафаэля Гольдберга, «он никогда не любил прямых интервью, очень ревностно относился к своим изображениям, фотографиям».
— Детство в Няксимволе —
Сергей Собянин родился в селе Няксимволь Березовского района Ханты-Мансийского автономного округа (ХМАО). Отец его был председателем сельсовета, затем директором маслозавода в Березове, мать — бухгалтером. В Няксимволе испокон веку жили манси, или вогулы, как называли этот народ раньше, точнее, манси восточные, или «кондинские». Традиционные их занятия — охота, рыболовство и оленеводство.
Впрочем, в официальных документах сказано, что Собянин по национальности — русский, а в последнее время он не забывает подчеркнуть свое православное вероисповедание. Охотиться любит до сих пор, а на лыжи, как он как-то сказал, встал едва ли не раньше, чем научился ходить. Среди поздравлений, опубликованных в тюменских газетах в связи с 47-летием Собянина, были и такие: «Метких выстрелов, счастливой охоты, и пусть Ваша лайка всегда берет верный след!»
Одноклассникам Собянин ничем особенным не запомнился, кроме того, что учился на одни пятерки.
— Мой адрес —
Советский Союз…
После окончания школы Собянин немало поколесил по стране. Трудовую деятельность он начал в 1975 году на трубопрокатном заводе в Челябинске, где прошел путь от слесаря до мастера. Затем учился на механическом факультете Костромского технологического института. Позднее получил второе высшее образование — во Всесоюзном юридическом заочном институте. В самые что ни на есть застойные времена, в 1982 —1984-м, был заведующим отделом комсомольских организаций Ленинского райкома ВЛКСМ Челябинска. Чего-то там не заладилось — вернулся на малую родину, в Ханты-Мансийский АО, и стал заместителем председателя Когалымского сельсовета.
От парторга
— до партнера олигархов —
В начале 80-х Когалым был обыкновенным сибирским селом, так что должность заместителя председателя сельсовета была чуть выше «писарской» — однако впереди маячила перспектива. Уже в 1985 году Когалым, ставший «базовым поселком» крупного нефтегазодобывающего управления, получил статус города. В 1988-м Собянин переходит на партийную работу — заместителем заведующего орготделом Ханты-Мансийского окружкома КПСС. В 1990 году Собянин уже начальник налоговой инспекции города Ханты-Мансийска.
В конце 1991 года в Когалыме выбирали мэра. Тогдашний (и нынешний) глава Ханты-Мансийского автономного округа Александр Филипенко решил «поставить на город» своего человека и выбрал Собянина.
Градообразующее предприятие Когалыма — «Когалымнефтегаз» — было одним из наиболее ценных активов тогда еще только выстраиваемой компании «ЛУКОЙЛ». По неписаному правилу мэры таких городов по служебной обязанности всегда присутствуют на «лукойловских» планерках. Должность главы одной из нефтегазовых «столиц» России в 90-е годы была не из самых безопасных. Достаточно вспомнить судьбу мэра Нефтеюганска Петухова, застреленного средь бела дня. Собянин сумел найти стратегически правильную линию поведения: с «ЛУКОЙЛом» он никогда не ссорился, но при этом, по многим свидетельствам, старался благоустроить город как мог. Именно в те годы завязалась его дружба с нынешним главой «Транснефти» Семеном Вайнштоком1. Дружил Собянин не только с «ЛУКОЙЛом». Впоследствии, уже будучи губернатором Тюменской области, он сумел наладить конструктивные отношения с ТНК. С Виктором Вексельбергом его и поныне связывают теплые личные отношения. Как и с Романом Абрамовичем: при его поддержке Собянин был избран спикером думы Ханты-Мансийского округа.
В ноябре 1993-го глава администрации ХМАО Филипенко назначил Собянина своим первым замом, а через полгода он уже в кресле спикера окружной думы. Так Собянин вышел на федеральный уровень: в январе 1996 года он стал членом Совета Федерации, а в июле 1998-го возглавил комитет СФ по конституционному законодательству и судебно-правовым вопросам.
— Пришедший с Севера —
Губернатором Тюменской области он стал в начале 2001-го, когда команда, которая привела в главный офис страны Владимира Путина, стала расставлять своих людей в регионах. Нефтегазовый регион представлял, понятно, особый интерес. Долго царствовавший там Леонид Рокецкий считался человеком «Альфа-групп» и ее же нефтяной компании ТНК. Пришло время рулить другим. К тому же у Рокецкого обострились отношения с властными хозяевами нефтегазовых «северов» — ХМАО и Ямало-Ненецкого автономного округа (ЯНАО). У «северян» Собянин имел репутацию человека а) незаметного, не слишком публичного и б) надежного. Не испытывавшие большого желания бросать свои территории главы ХМАО и ЯНАО Филипенко и Неелов решили, что Собянин будет оптимальным кандидатом. Как вспоминает местный журналист Алекс Неймиров, чтобы у избирателей2 не осталось никаких сомнений, лидеры автономий выступили с совместным заявлением в поддержку Собянина, тем самым откровенно нарушив закон о выборах. Это отметил даже тогдашний глава ЦИК Александр Вешняков.
Собянин вел кампанию как «служивый человек» федерального уровня — он к тому времени уже был первым замом представителя президента в Уральском федеральном округе (УрФО). В победу Собянина сначала мало кто верил. Однако вскоре выяснилось, что на Собянина поставил не только крупный нефтегазовый бизнес, но и Кремль: по словам журналиста Михаила Соколова, «полпред президента в УрФО Петр Латышев (бывший заместитель министра внутренних дел, генерал МВД. — The New Times) и весь его аппарат открыто помогали Собянину. На него работали кремлевские аналитики и государственные телеканалы». Избирательные штабы Рокецкого испытали на себе всю мощь силового давления правоохранительных органов. «Штабные структуры Рокецкого в ХМАО и на Ямале просто уничтожались физически, вплоть до поджогов офисов и квартир актива», — рассказал The New Times московский политолог Михаил Малютин, на месте наблюдавший тогда за ходом кампании.
Собянин победил. Уже в первые недели нового губернатора в Тюмени всем стало ясно: «человек с Севера» мгновенно превратился в «человека Кремля».
— Свой среди своих —
После избрания Собянина губернатором на юге области и в Тюмени прошла волна передела собственности: бизнес, близкий к бывшему главе администрации, вытеснялся конкурентами, связанными с новой властью. Далеко не всегда это было вызвано лояльностью или нелояльностью тех или иных предпринимателей Собянину. В Тюмени хорошо известна история о том, как владелица местного ЦУМа Зоя Кокоулина, получив личную письменную благодарность Сергея Семеновича как особо отличившийся сотрудник его предвыборного штаба, вскоре лишилась бизнеса благодаря усилиям черных рейдеров, близких к окружению губернатора. Мольбы и обращения к первому лицу не помогли.
Местные журналисты рассказывают и о бизнес-структурах, которые считались «фирмами-кошельками» Собянина. Упоминалась в этой связи дорожно-строительная компания «Аэродромдорстрой» и ООО «Запсибавтодор», называлось (в качестве посредника и координатора) имя выходца из «ЛУКОЙЛа» Алмаза Закиева. Это не новость: любой российский губернатор занимался «ручной настройкой» бизнеса в своем регионе. По-настоящему отличился Собянин не этим.
— «Реформы по Собянину» —
У тюменского губернатора репутация эффективного реформатора. Все путинские новации, в том числе те, которые называют сейчас нацпроектами, так или иначе прошли обкатку в Тюменской области при Собянине. Министр финансов Алексей Кудрин, числящийся в либеральной фракции правительства, назвал его «одним из самых прогрессивных губернаторов». «В его регионе прошли апробацию многие ключевые направления реформы местного самоуправления», — отметил Кудрин.
Действительно, как рассказал The New Times бывший депутат Госдумы от Тюмени Вадим Бондарь, введение новой структуры местного самоуправления, переход на подушевое нормативное финансирование школ, сокращение числа медицинских учреждений — все это было осуществлено Собяниным в регионе еще несколько лет назад, а монетизация льгот прошла еще до принятия соответствующего закона. То, что делал в Тюменской области Собянин, оппозиция (причем не только левая — Бондарь был региональным лидером правых) считала показухой, на деле ухудшившей уровень жизни населения3. Но высказать альтернативную точку зрения на результаты «реформ по Собянину» его оппонентам было, в сущности, негде: губернатор имел тотальный контроль над СМИ в регионе. Когда в Тюмени бунтующие пенсионеры перекрыли движение, в местной прессе о том не написали ни слова.
А вот зато результаты выборов в регионе оказывались неизменно радующими власть. Например, на выборах в Государственную думу в 2003 году у «Единой России» в Тюменской области было 49%, а у КПРФ — лишь 9%. На только что прошедших в марте региональных выборах у партии власти почти 66%, второе место с 10,9% у ЛДПР.
На «реформаторской» почве Собянин сблизился с очень влиятельным в Кремле в период первого президентского срока Путина Дмитрием Козаком. О тесных контактах между ними свидетельствует и следующая история. В ходе выборов в Государственную думу 2003 года Собянин поддерживал по Тюменскому одномандатному округу Геннадия Райкова. Чтобы гарантировать Райкову победу, от участия в выборах был отстранен действующий депутат Госдумы Вадим Бондарь. В последовавшем за этим судебном разбирательстве интересы тюменского избиркома представляла адвокат из Санкт-Петербурга Галина Нилус. Как утверждают информированные источники, она с Козаком была соучредителем одной юридической фирмы в пору, когда нынешний полпред президента в Южном федеральном округе еще занимался адвокатским бизнесом.
«Пресса у нас не может быть
— свободной» —
Прессы, нелояльной губернатору, в Тюменской области к моменту его переезда в столицу фактически не осталось: Собянин методично и без всяких сантиментов уничтожил все оппозиционные СМИ. Сначала под контроль областной администрации перешла популярная в регионе независимая телекомпания «Ладья». Акционерам (в числе которых был тот же Бондарь) делались предложения, от которых им трудно было отказаться. О сути этих предложений они вспоминать не любят. Вадим Бондарь лишился еще и пакета акций радиостанции «Западная Сибирь». После того как популярная в Тюмени телеведущая Наталья Емельянова высмеяла в эфире идею губернатора о закупке во Франции особой породы коров, владельцу телекомпании ТРТР Евгению Дроздинскому было предложено ее уволить. Дроздинский отказался — и через некоторое время лишился как телекомпании, так и прав на издание регионального выпуска «МК в Тюмени», а также прав на трансляцию «Русского радио» и «Европы Плюс»4.
Вся черная работа по ликвидации свободы слова в регионе делалась руками губернаторских пиарщиков, среди которых первую скрипку играл начальник департамента общественных связей обладминистрации Александр Новопашин. В том, что за ним стоял Сам, сомнений ни у кого не было. Как рассказывают тюменские журналисты, при Собянине была выработана четкая процедура: раз в неделю редакторы местных СМИ собирались в кабинете Новопашина и отчитывались по публикациям прошедшей недели. Если в каком-либо издании проскакивала острая публикация с критикой губернатора, то финансирование этого СМИ из бюджета тотчас же сокращалось. Все это сильно напоминало знаменитые «темники» бытовавшие на Украине времен Кучмы, которые тамошнее журналистское сообщество так ненавидело.
Иногда Собянин демонстрировал своеобразное чувство юмора. После утверждения его кандидатуры Тюменской областной думой он сказал: «Оппозиция в Тюменской области есть. Из 25 депутатов за мою кандидатуру проголосовали всего лишь 24».
— Почему Собянин? —
Собянину помогло и благожелательное отношение нефтегазового бизнеса, и хороший контакт с силовиками, и дружба с питерскими «либералами», и успешное позиционирование себя как «форейтора прогресса». Глава президентской администрации, считает политолог Михаил Малютин, обладает редкостной интуицией «и ни разу за свою политическую карьеру не поставил на «лузеров».
Можно вспомнить, что Собянин в начале 2000-го вошел в состав инициативной группы по выдвижению Путина в президенты, а в 2001-м предложил продлить срок президентских полномочий до семи лет. Он был одним из первых губернаторов, вступивших в «Единую Россию», первым поддержал отмену выборности глав регионов после Беслана. Уже на второй день Собянин заявил: «Власть, бизнес и общество должны работать как единая команда, единый механизм».
И все же выдвижение Собянина на авансцену было прежде всего личным выбором Путина. Президенту, очевидно, импонируют личные качества Собянина. Тюменский журналист Рафаэль Гольдберг, близко общавшийся со всеми руководителями региона в постсоветский период, заметил: «У него сильный характер, у Собянина. Очень рационален, прагматичен. Предельно целеустремлен. Безжалостен даже». По мнению директора тюменского Института региональной стратегии Александра Безделова, Собянин — «абсолютно технократичный руководитель, жесткий, требовательный менеджер, однозначно государственник, а не либерал». Политический оппонент Собянина Вадим Бондарь так охарактеризовал его The New Times: «Человек вертикали. Человек, который и под собой вертикаль выстроил, и всегда очень старательно исполнял все указания сверху, не считаясь с издержками, в том числе моральными». Проигравший Собянину выборы бывший тюменский губернатор Рокецкий отозвался коротко: «Всегда добивается поставленных целей».
Бывший вице-премьер российского правительства и лидер фракции «Наш дом — Россия» во второй Думе Сергей Беляев, выступая в эфире «Эха Москвы», назвал Сергея Собянина кандидатом № 1 в преемники Владимира Путина: «Убежден, что это человек, который очень опытен, искушен в политике и, вполне вероятно, ждет своего часа». Беляев считает, что именно Собянин как «человек со стороны» способен устроить и примирить разные группировки «кремлевских питерских»: «Дело не в том, где родился человек, а дело в том, как он себя позиционирует. Позиционирует он себя в питерской команде — можно считать, что он «питерский». Поэтому я не исключаю, что на первые роли выйдет тот человек, который сегодня находится в тени».
Одновременно Собянин постепенно приобретает и личное влияние на мощные экономические структуры. В мае 2006-го он стал председателем совета директоров ОАО «ТВЭЛ», одного из ведущих производителей ядерного топлива в мире (17% мирового рынка).
— Его звали «робот» —
Что будет представлять из себя «президент Собянин», если Путин предпочтет сделать преемником его? В администрации президента Собянин вел себя сначала как «осторожный чужак», однако в последние полгода, по общему мнению, его влияние сильно выросло. Уроженец Няксимволя оказался умелым аппаратчиком, явно выделяющимся на фоне Дмитрия Медведева и даже опытного царедворца Александра Волошина. При Собянине впервые стал складываться нормальный бюрократический бумагооборот. И это при том, что он не привез в Москву многочисленную команду: на Старой площади работает лишь его бессменный помощник Анастасия Ракова.
Политические противники Собянина в Тюмени называли его «робот» и «человек-компьютер». Можно не сомневаться, что, оказавшись в роли преемника, именно он способен без колебаний и раздумий реализовать ту политику, которую сконструирует нынешняя кремлевская верхушка. Даже не очень важно, какой именно ее вариант: Собянин считается одновременно и любимцем «питерского либерального крыла», и доверенным силовиков.
И все-таки в случае реализации президентского варианта «уйти, чтобы остаться» встает вопрос, а будет ли Собянин делать только то, что скажет ему человек, посадивший его в заветное кресло? «Роботом» считают Собянина отнюдь не все. Один известный политик, не раз общавшийся с руководителем администрации президента, отмечает, что под маской внешней невозмутимости в нем «дремлют недюжинные страсти и невероятные амбиции».
Как тут не вспомнить, что после неожиданно триумфальных для него губернаторских выборов 2001 года Собянин методично убрал с региональной политической сцены всех, кто помог ему выиграть. Особенно тщательно «вычистил» перебежчиков из команды прежнего главы региона Рокецкого. Посты потеряли начальники областных управлений ФСБ и МВД, руководитель облздрава, десятки чиновников и редакторов СМИ.
Предельно рациональный, прагматичный и безжалостный, способный хладнокровно убирать с дороги тех, кто его выдвинул, и в то же время крайне амбициозный — сочетание таких качеств и в такой концентрации в современной российской политике не так уж часто встречается. Впрочем, что-то похожее в последние семь лет мы уже видели.
____________________
1 Он руководил нефтедобывающим предприятием «ЛУКОЙЛ — Западная Сибирь».
2 «Северяне» составляют 60% от числа всех избирателей области.
3 В глубинке закрылись многие школы, известны случаи, когда в ходе реформы здравоохранения нейрохирурги вынуждены были становиться участковыми терапевтами.
4 Сегодня канал ТРТР финансируется областной администрацией и входит в подконтрольную ей медиаструктуру — «АНО ТРК «Тюменское время».