"Падение Берлинской стены" в Манеже

Выставка фотография

Московский дом фотографии открыл в ЦВЗ "Манеж" выставку "Падение Берлинской стены", сделанную вместе с посольством ФРГ, Культурным центром имени Гете, Федеральным ведомством печати и информации, берлинским Музеем стены, Музеем и общественным центром имени Сахарова, информагентствами DPA, Reuters и "РИА Новости" при поддержке Volkswagen. Хронику событий 20-летней давности, изменивших карту Европы и мира, изучала АННА Ъ-ТОЛСТОВА.

В Московском доме фотографии, похоже, испугались жанра исторической выставки и добавили к архивным снимкам всевозможные художества. Юрий Аввакумов, например, украсил экспозицию аудиовизуальным объектом — копией наблюдательной вышки в пограничном районе Кройцберг, оглашающей Манеж собачьим лаем. В этой аутентичной акустической обстановке хорошо смотрелся проект Петера Фришмута о Кройцберге, где черно-белые фотографии сиротливых, убитых приграничной зоной отчуждения городских пространств 1982 года сопоставлены с цветными снимками тех же мест 2007-го, по которым видно, как истерзанный Берлин постепенно зализывает раны. Репортаж о стихийном демонтаже стены двукратного победителя World Press Photo Энтони Сво, снятый 10-12 ноября 1989 года (9 ноября руководство ГДР согласилось открыть границу между Западным и Восточным Берлином), теперь выглядит как раскадровка к историческому блокбастеру. Вот не получившие еще приказа "Вольно!" солдаты разгоняют прорвавшихся сквозь КПП водометами, вот общими, с обеих сторон, усилиями сдвинут первый блок, вот кусачки перегрызают зависшую в небе колючую проволоку, вот толпа хлынула в образовавшийся пролом, в финале — сцены братания. Фотографии разбавлены настоящим кино — от документалистики до "Гуд-бай, Ленин!". Ну а вернисаж превратился в настоящий концерт с немецко-русским джазовым сетом тромбониста Конни Бауэра и саксофониста Алекса Новикова, поэтическими чтениями Евгения Евтушенко и речью главного виновника торжества — первого президента СССР Михаила Горбачева.

И все же архивные фотографии, зачастую сделанные неизвестными, производят гораздо более сильное впечатление. Может быть, потому, что Берлинская стена — сама по себе такое грандиозное произведение истории, по прихоти которой метафора "железный занавес" воплотилась в реальных железобетонных формах, что любое произведение искусства на этом фоне меркнет. И даже знаменитая East Side Gallery (расписанный в 1990-м интернационалом художников фрагмент стены) воспринимается всего лишь как кода этой исторической симфонии, сколь бы ни были хороши отдельные граффити, в том числе и поцелуй Брежнева и Хонеккера кисти Дмитрия Врубеля.

Фотохроника сохранила все эпизоды большой истории. Все этапы строительства стены, которая в последнем варианте представляла собой неодолимую систему препятствий из бетона, колючей проволоки, противотанковых ежей, забора под высоким напряжением и контрольной полосы для обнаружения следов беженцев. Снимок первого перебежчика — гэдээровского пограничника Конрада Шуманна, бросающего автомат и прыгающего через заросли колючей проволоки 15 августа 1961 года. Кладбище его неудачливых последователей — надпись "Неизвестный. 16.4.1963" на кресте. Вот Джон Кеннеди у Шенебергской ратуши в 1963-м говорит, что "демократия несовершенна, но нам никогда не приходилось возводить стену, чтобы удержать наших людей". Вот Рональд Рейган на фоне Бранденбургских ворот призывает мистера Горбачева "разрушить эту стену". И народное ликование ноября 1989-го — такое же всеобщее и неподдельное, как на кадрах из Москвы 9 мая 1945-го.

Но, пожалуй, самое трогательное — история малая, частная. Дом, сквозь который прошла стена,— его расселили только к середине 1960-х. Человек в окне, забранном колючей проволокой. Солдатик, воровато оглядывающийся по сторонам, прежде чем пропустить малыша, попросившегося на другую сторону, сквозь заграждение, вместо того чтобы открыть огонь на поражение,— нарушителя присяги потом арестовали. Целая галерея транспортных средств, изобретенных нелегальными эмигрантами из социалистического лагеря: автомобили с двойным дном, дельтапланы, байдарки, воздушные шары и хозяйственные сумки для контрабандного провоза детей. И почти экспрессионистской патетики снимок с демонстрантами, несущими павшего товарища. Напоминающий о немецких памятниках первой мировой и свидетельствующий, что завершившаяся в 1989-м война была не такой уж и холодной.

Железобетонный занавес