Авиасалон в Фарнборо проходит на этот раз без пилотажной группы «Русские витязи», которые из-за бюрократических проволочек, связанных с перегруженностью визового центра Великобритании в Москве, так и не получили необходимых документов.

В здании на Большой Никитской Зоологический музей Московского университета работает с 1911 года. Здесь содержится более десяти тысяч экспонатов, а по объему научных фондов он входит в число крупнейших собраний мира. Фотограф Мирослав Робка специально для Пятницы побродил по прохладным залам Зоологического музея.

Новые границы российской столицы включают в себя не только огромный кластер земель на юго-западе Москвы от МКАД до Калужской области, но и несколько анклавов в Подмосковье — в совхозе «Коммунарка», где для чиновников строят административный центр, в пойме Москвы-реки рядом с селом Захарково, где расположится Международный финансовый центр, и в Одинцовском районе — в окружении населенных пунктов сельских поселений Успенское и Ершовское (подробнее читайте в специальном расследовании).

Распаковавшись, мы без паники вспомним, что забыли купить сахар, соль, орехи, сухофрукты, пюре, сухое молоко, рис и, кажется, шоколад

Продукт первой необходимости

Евгений Жадкевич о роли спиртного

Евгений Жадкевич

10.06.2010, 22 (205)

Собираясь в дорогу, никогда не знаешь заранее, каким невкусным должен быть походный напиток, чтобы его хватило на весь маршрут

Туристический поход не обходится без ритуальной закупки провизии. В этот радостный и суетливый день, окрашенный сердитыми звонками из дома, приступами смеха, жадности и забывчивости, мужчины обнажают полную беспомощность перед супермаркетом. Да, каждый бывал здесь с женой, но одно дело — работать вьючным ослом, а другое — подключать голову, которую ты еще в пятницу специально забыл в офисе.

Начинать нужно с базовых продуктов, тем более что тележки в современных супермаркетах устроены так, что сами катятся в винный отдел. Здесь делается первый привал: губы беззвучно шевелятся над ценниками, глаза скользят по этикеткам, каждая из которых отзывается воспоминанием. Вот этот виски, с копченым дымком, мы пили со шкипером нашей «Мадам Бовари» в ночном дрейфе на Липари. В воздухе воняло серой с острова Вулькано, склон горы мерцал красной лавой, регата была проиграна, руки горели от шкотов, а ноги — от ядовитых медуз. На вопрос, почему мы заняли двенадцатое место из тринадцати, шкипер делал хороший глоток и отвечал, что любит море по-настоящему, не торопясь, и только наемные мальчики из Таганрога выигрывают призовые регаты. Хорошо бы взять тот же виски, но дорого.

А вот этот, народный, мягкий, ирландский мы не смогли растянуть до конца Согнефьорда, как ни увещевал нас приятель, превратившийся на пятый ходовой день из метросексуала в завхоза. Все, что он прятал, мы переливали и перепрятывали без тени стыда. Собираясь в дорогу, никогда не знаешь заранее, как трудно будет пережить трезвым белую ночь под водопадом с фырканьем тюленей в двух метрах от палатки и каким невкусным должен быть походный напиток, чтобы его хватило на весь маршрут. Есть и другой, тягучий сорт, который хорошо пился с медом после Монблана, но тогда у каждого колотилось плохо акклиматизированное сердце, и все были герои, а сейчас «мы не те». А вот третий сорт, который приходилось употреблять настоенным на заповедных мещерских комарах, уставившись в медленную, зеркально-черную торфяную реку с подрагивающими в водоворотах корягами.

Внезапно, как это бывает со многими мужчинами на распутье, возникает привлекательная женщина с готовым решением. Оказывается, она давно слушала нашу беседу. «Ищете дешевое пойло? Мне есть, что вам предложить», — хлесткая фраза алкогольного мерчандайзера идеально рассчитана на аудиторию. В результате мы не только принимаем предложение по триста рублей за бутылку, но и делаем встречное, в равной степени спонтанное и естественное: поехать с нами на свободное место в байдарке, в ближайший понедельник и непременно в этих клетчатых шотландских промо-виски-штанах. Стараясь не думать о том, что будет, если девушка согласится, и кто первый предложил это вслух, мы на руках объясняем, где находятся Аландские острова. В конце концов для семейных отчетов есть фотошоп. На поверку девушка-мерчандайзер уже заиграна в палаточном этно-камлании в Подмосковье, и нет у нее паспорта с визой, но мы, распустившие хвосты лысоватые глухари, только рады быть жертвой маркетинга и весело катим полную доширака и виски тележку к машине. Еще одна ночь, потом двадцать часов дороги, и, распаковавшись на красном финском граните, у кромки дрожащего мелкой волной Балтийского моря, мы без паники вспомним, что забыли купить сахар, соль, орехи, сухофрукты, пюре, сухое молоко, рис и, кажется, шоколад.

Под моросящим свинцовым дождиком в середине среднего возраста у нас один на всех продукт первой необходимости, и, похоже, его хватит до крайней точки маршрута.

Давайте станем друзьями на Facebook