ВОПРОС ПОРЕБРИКОМ

В городе Санкт-Петербурге мой друг Серега кладет асфальт и ставит поребрики. Он не стоит посреди стройки с лопатой в чумазой робе, он опрятный и модный. Сергей нанимает рабочих, закупает асфальт, арендует дорожную технику и организует работу. Именно он конечное звено цепочки многих городских подрядов и субподрядов, после него уже нет посредников и откатов. После него только асфальт и поребрики.

Мой друг — увлеченный профессионал: на прогулке, подцепив носком стильного ботинка кусочек асфальта, он рассказывает о зернистых фракциях. В кабаке за кружкой пива — о технологии литого асфальта, разновидностях катков и фрез. Ну и конечно, про деньги.

— Заказчики бывают двух видов,— объясняет Серега,— те, кто строит для себя, и те, кто участвует в пирамиде.

Пирамида в его понимании — это принцип выполнения любого крупного строительного проекта. На ее вершине — главный заказчик и большие деньги. Ниже — подрядчики, нанятые, как правило, по конкурсу и заплатившие за победу в нем часть полученных от заказчика денег. Еще ниже — субподрядчики, получившие работу благодаря откату подрядчикам. Еще ниже — другие субподрядчики и другие откаты, уже поменьше. И наконец, основание пирамиды — непосредственные исполнители. Такие, как Сергей и ему подобные. Денег к основанию пирамиды доходит ровно столько, чтобы исполнители с рентабельностью 5-10% (и немного откатив) сделали все-таки работу, за которую отчитаются остальные участники пирамиды.

Каков его порядковый номер в цепочке посредников, Серега сам порой и не знает: он работает непосредственно с тем, кто платит ему деньги. Сколько денег от отпущенных на выполненную им работу получает — точно неизвестно. По его прикидкам, от 50 до 20% в зависимости от проекта.

— А как заплачено — так и зафигачено,— смеется мой друг.— Вот смотри, мне в итоге достается, к примеру, 750 руб. на укладку 1 кв. м двухслойного асфальтового покрытия. Где-то 490-500 руб. будет стоить материал плюс аренда техники плюс зарплата рабочих. Остается в результате где-то рублей пятьдесят с метра. Если объем большой, это еще туда-сюда, а если нам предлагают только площадку в тысячу квадратов закатать? А ведь нужно еще в разных местах подмазать, оформить всякие разрешения, с гаишниками договориться. Техника негабаритная, требуются сопровождение, ограждения — все это опять взятки, ведь просто так никто ничего не сделает.

Поэтому исполнители экономят на всем. Контроль, по словам Сереги, не помеха: заказчики в курсе, им важно отчитаться, а лабораторное заключение о соответствии покрытия стандартам стоит всего 5-10 тыс. руб. Что интересно, при этом на работу в обязательном порядке дается гарантия — три, а иногда даже пять лет. Но еще ни разу Сергею не приходилось отвечать по гарантии — это никому не нужно. Если где-то что-то просядет или развалится, заказчику гораздо интереснее все переделать за деньги — новая пирамида, новые откаты и взятки.

Кстати, если верить моему другу, взятки берут не только коррумпированные сотрудники лабораторий и гаишники. Нормальной практикой даже в коммерческих строительных организациях считается подмазать юристов или других работников, согласующих договорную документацию. Причем делают это сотрудники той же фирмы, заинтересованные в том, чтобы подряд получил близкий им бизнесмен. За откат, конечно.

Другое дело когда заказчик обращается непосредственно к исполнителю. Речь, как правило, идет о небольших проектах типа строительства подъездных дорог к частным заводам или складам. Заинтересованные в том, чтобы их фуры не вязли в асфальте и не проваливались в дыры после первой зимы, такие заказчики сами контролируют качество, но готовы достойно платить. Работать с ними, по словам Сергея, гораздо интереснее: рентабельность доходит до 25%. И ему действительно жаль, что подобных клиентов мало.

Даже являясь частью взяточно-откатной системы и кормясь от нее, Серега эту сторону своего бизнеса ненавидит. Более того, годы работы на дорожном фронте потихоньку превратили либерально настроенного юношу из хорошей семьи в лютого радикала, пусть и немного наивного. К примеру, вот его рецепт исправления нынешней ситуации: поставить во главе каждого крупного дорожного проекта злого чекиста с пачкой денег. Чтобы он лично за всем следил, принимал работу и только тогда рассчитывался. На вопрос, а что же делать, если чекист тоже начнет воровать, а дорога снова развалится, Сережа отвечает без улыбки:

— Только расстреливать.

ИЛЬЯ ЗИНОВЬЕВ

От отката до асфальта