Сергей Полонский объявил, что уходит из бизнеса. Почему не стоит этому удивляться?

Я познакомилась с Сергеем Полонским солнечным летним днем 2005 года. Высокий бизнесмен чуть старше тридцати сидел в кресле на покрытой искусственным газоном крыше собственного офиса и — мечта журналиста — четко и увлеченно отвечал на вопросы. Он без опаски комментировал поступки Филарета Гальчева и Елены Батуриной, но охотнее всего говорил про себя, про небоскреб, который строил, — в виде паруса, по смелому архитектурному проекту. В Москве таких тогда не было.

Полонский выглядел баловнем судьбы, его компания росла как на дрожжах. Он не боялся браться за безумные проекты вроде вращающихся небоскребов или зарывания в землю проводов ЛЭП, не смущался неясностями в правоустанавливающих документах. Дом достраивался, проект «выстреливал», все партнеры получали прибыль, конфликтов не возникало.

В результате девелоперский портфель Mirax вырос до 7 млн кв. м, и на волне роста московских цен на 30% в год компанию с таким портфелем охотно кредитовали банки. Выручка поступала от продаж квартир в нескольких жилых комплексах, а также от поэтажной распродажи недостроенной башни «Федерация» — в отличие от большинства девелоперов, себе Mirax для последующей сдачи в аренду не оставила в ней почти ничего. Появлялись излишки денег, и Полонский затеял проекты в Черногории, Швейцарии, Франции, США и Камбодже.

В тучные годы к эксцентричным выходкам Полонского все привыкли. Еще в Питере, где начинался его бизнес, Полонский заставлял всех поголовно сотрудников своей компании «Строймонтаж» спускаться с крыши девятиэтажки по веревке. Позволил себе не совсем цензурный крик души про миллиард на вечеринке в Каннах. Проводил пресс-конференции у себя дома; назвал сына Мираксом; пригласил забраться на свой небоскреб человека-паука Алана Робера. Испытывал себя: проводил сутки в закрытом гробу, несколько суток медитировал на опушке леса. Даже к Михаилу Прохорову пытался обращаться свысока: «Миша, ты ничего не понимаешь в девелопменте».

В то, что жизнь может измениться, Полонский поверил не сразу. Сначала он называл финансовый кризис выдумкой журналистов и обещал съесть свой галстук, если цены на недвижимость снова не вырастут через полтора года. Цены не выросли, продажи квартир встали намертво, а вместо спокойного Credit Suisse держателем основного долга Mirax оказался «Альфа-банк». «Мы уже лежим на лопатках, но у нас еще есть немного сил, чтобы подняться», — изменил тон Сергей Полонский, обращаясь к журналистам с просьбой правильно освещать тему кризиса. «Вот уже одиннадцать месяцев наша команда борется с разбушевавшейся стихией экономического кризиса, — писал Полонский в открытом письме, размещенном в блоге. — Но оказалось, что до берега еще далеко, а шторм все сильнее…»

Казалось, что кризис оказывал на Сергея Полонского все более угнетающее воздействие. Однажды девелопер пригрозил, что не станет достраивать 30 верхних этажей башни «Восток», на которых собирались расположиться отельеры из Grand Hyatt. Потом пообещал 750 000 рублей любому, кто найдет заказчика ведущейся против его компании информационной войны. В популярном блоге Полонского становилось все меньше постов в прозе и все больше — в стихах, нерифмованных произведениях на полтора экрана с такими, например, строчками: «И описав тебе тебя, я понял и себя» или «Я — бог, и ты сегодня тоже».

Полонский по-своему пытался спасти компанию: например, снял рекламный ролик, в котором рассказывал, за сколько согласен распродать обстановку своего кабинета. За $100 девелопер лично проводил для посетителей экскурсии по «Федерации». Однако прийти в уравновешенное состояние не получалось. На одном из заседаний владелец корпорации Mirax Group, вскочив, с силой ударил об стену мобильный телефон, который не выключил подчиненный, — видео с этим действом попало в сеть. Из компании один за другим уходили топ-менеджеры, им вслед летели обвинения в недобросовестности. Пришедшего в офис Mirax журналиста одной из ежедневных газет девелопер преследовал с видеокамерой, требуя записывать разговор, и не успокоился, пока представитель прессы не скрылся в туалете. Блог со стихами Полонский закрыл.

Что с бизнесом? Уже два года Полонский разрывается, пытаясь договориться с банками-кредиторами, держателями облигаций, покупателями квартир в недостроенных домах и подрядчиками, которым его компания не заплатила. Долг только перед двумя первыми группами кредиторов примерно вдвое превышает годовую выручку Mirax в $250 млн. Есть от чего впасть в депрессию. «Прошу больше не считать меня бизнесменом», — сказал Полонский журналистам 3 марта и вышел из зала. Получилось эмоционально. Он просто устал. Бренд Mirax, может, и закрыт, но «Федерация» и другие объекты Mirax, квартиры в которых уже распроданы, достаточно привлекательны для инвесторов и так или иначе будут достроены, а о бизнесмене Сергее Полонском мы еще услышим.

Mirax отменяется