Бизнес сросся с властью — Ромашки утонули в дерьме

Фото: Reuters Текст: Полина Еременко

Деревня Ромашки, что в Ленинградской области, митингует. Не за честные выборы, но против власти, сросшейся с местным бизнесом. Точнее, против запаха этого бизнеса. В начале марта десять решительных сельчан в резиновых сапогах вышли на улицу Советская. Навстречу несанкционированному шествию выдвинулись два трактора. Их прислали фермеры, чьи свиньи досаждают всему селу отходами своей жизнедеятельности. Противостояние длилось недолго. Ромашкинская оппозиция, как и столичная, не представила конструктивной программы и не выдвинула лидеров. Трактора погрузили навоз на одной стороне дороги, потом свалили его на другой и удалились в сторону фермы.

Бизнес здесь не хочет нести ответственность за окружающую его среду — природную и социальную. Местное гражданское общество во всем винит власть, которая, мол, не хочет найти управу на предпринимателей, потому что имеет с ними общие интересы. Активисты угрожают, если их не услышат по-хорошему, перейти к решительным действиям. Это типичная для России история, и только запах у нее особый.

Навозный бриз веет над Ромашками уже четыре года. Виной тому 14 тысяч поросят, живущих в ферме в деревне. Точнее, виноваты хозяева фермы — чета Братчиковых, которые, по словам ромашкинцев, отказываются потратиться на очистные сооружения. Заставить их никто не может: заместитель главы администрации Приозерского района по управлению имуществом и земельными ресурсами — сын фермеров. Поэтому уже пятый год с горы, где обитают поросята, жидкий навоз стекает в дома жителей. В жаркие дни запах настолько силен, что доходит до соседней деревни Ароматное.

	Свиноферма в Ромашках. Здесь обитает 14 тысяч свиней.

Я приезжаю в село на следующий день после сильной метели, поэтому найти следы навозных ручьев удается не сразу — все запорошило снегом. По запаху поиск невозможен — он везде. Помог мне местный узбек на велосипеде — дом, который строит Шерзод, затопило накануне. Вдоль дома — замерзшие лужи жидкого навоза. Пока мы оценивали масштаб бедствия, к нам выходит добродушный сосед Шерзода — 63-летний Юрий Симачев. Он зовет к себе домой и вежливо просит меня не морщить нос. Симачев живет в Ромашках уже 58 лет. При коммунистах, говорит, такого не было. Тогда на горе вместо свиней жили быки. Убирали за ними "по науке". Для отходов их жизнедеятельности было вырыто "озеро", которое регулярно посыпалось торфом. Каждую осень совхоз, где работал Симачев, брал навоз на удобрение. С тех пор качество жизни понизилось, говорит Симачев: совхоз распался, озеро заброшено, да и свиной навоз, в отличие от бычьего, вреден для почвы.

	Старожил Юрий Симачев еще помнит летние вечера, когда дышал полной грудью.

Симачев еще не знает, что жена хозяина фермы Галина Братчикова готовит против него и других соседей судебные иски. Мол, они живут в санитарной зоне фермы, на что не имеют права. Тот факт, что многие строили дома еще до появления фермы, ее не смущает. Она главный ветеринар фермы, но по совместительству занимается репутацией компании. Ей на вид 60 лет, к шапке пришиты помпоны, ногти выкрашены в ярко-розовый цвет. Жалобы жителей Братчикову порядком достали. Запах и лужи — это вранье полное, говорит она. Жалующиеся жители — это воры и алкоголики. Мол, они раньше работали на ферме, но их за проступки уволили. Вот они и наговаривают. СМИ же, которые освещают проблемы деревни, — предвзятые, потому что опрашивают одних алкоголиков с лавок. "Я тут сюжет видела. Сидят двое на лавке и говорят в камеру: "Мы пьем из-за того, что река Вуокса стала грязной, и у рыб изо рта течет говно". Это что такое вообще?". Братчикова считает, что ее ферма делает очень много для ромашкинцев. Во-первых, зарегистрирована в селе, потому приносит налоги. Во-вторых, мясо для жителей идет со скидкой 10%. В третьих, каждый ветеран на 9 мая получает в подарок голову свиньи. Братчикова уверяет, что все 14 тысяч поросят содержатся в кристальной чистоте (показать не может, потому что у поросят карантин из-за эпидемии африканской чумы), а если что и течет по канавам, так это "живая вода".

	Галина Братчикова показывает как аккуратно устроен быт поросят. К самим животным сейчас не допускают по причине "разразившейся африканской чумы".

Анализы СЭС, которые запросила администрация села, показывают, что в "живой воде" нет кислорода, зато есть аммиак и сероводород. Сотрудники администрации страдают от навозной напасти как и остальные жители, но ничего поделать не могут. Отправлять письма в администрацию Приозерского района, к которому относятся Ромашки, они уже отчаялись — там сидит сын фермеров Владимир Братчиков. Сам Братчиков-младший открещивается от обвинений в бездействии. Проверки проводятся, и если обнаружатся нарушения, будут и санкции, говорит он. То, что реки навоза видны невооруженным глазом он не комментирует. "И родственные связи тут ни при чем".

	Такие лужи из жидкого навоза на участках стали обыденностью для ромашкинцев.

Проверка администрации Ленобласти тоже не зафиксировала беды: "При осмотре территории установлено, что несанкционированные сбросы свежего свиного навоза, образующегося в результате жизнедеятельности и содержания поголовья свиней, содержащихся в животноводческом комплексе, отсутствуют". Запах они списывают на цветение воды. В прокуратуру сотрудники администрации села обращаются по несколько раз в год. Но прокуратура ограничивается лишь выписками штрафов фермерам. "Мы делаем все, что в наших силах, что возможно по закону", — уверен глава администрации Сергей Танков.

Главный активист села, Вадим Лисовский, хулиганского вида мужчина с ехидной улыбкой, уверен в обратном. "Танков просто боится за свою задницу, он работает в полсилы". Таких трусов у них на селе полно, говорит он. Например, директор единственной школы Зинаида Хлестакова. У той дом тонет который год, но общаться с прессой она отказывается наотрез. "У меня тоже жена хочет, чтобы я не рыпался, но я не такой". Лисовский себя описывает как плохого, "сиженного", но деятельного. В свободное время от основной работы — строительной фирмы, которую он не стал регистрировать, чтобы не платить налоги, — Лисовский борется против фермеров. Пишет заявления, ищет связи в администрации Санкт-Петербурга, собирает подписи. Старые друзья предлагают решить все "по-простому", но Лисовский пока отказывается от их услуг: "Хотя, если мама скажет, то я возьму ружье".

	Вадим Лисовский назначил встречу на главной площади Ромашек. Здесь есть три продуктовых магазина, кафе "Русская кухня" и бильярд.