Параллельная реальность
«Дворец Путина» и пределы Матрицы
Фото из книги: интерьер в стиле «Италия, XVIII век»
Параллельная реальность. «Матрица повсюду. Она окружает нас. Даже сейчас она с нами рядом. Ты видишь ее, когда смотришь в окно или включаешь телевизор. Ты ощущаешь ее, когда работаешь, идешь в церковь, когда платишь налоги. Матрица — это целый мир, накинутый тебе на глаза, чтобы спрятать правду…» Всю актуальность этого текста из знаменитого фильма для сегодняшней России вдруг понимаешь, когда каким-то чудом, случаем, ощущая себя почти что хакером вдруг — нет не проникаешь, лишь приоткрываешь одну только дверцу в жизнь властного клана, заглядываешь в эту щелочку и видишь: таких дверей множество, и то, что за ними, — наглухо спрятано от тех, кто существование этой параллельной реальности оплачивает из своего кармана — налогами, взятками, поборами, в конце концов ресурсами территории, которая — общее Отечество для этих двух непересекающихся миров. «Стройгазкомплект» Творческая Мастерская Ланфранко Чирилло» — эта подпись под генеральным планом «пансионата в г. Геленджик, район села Прасковеевка», известного ныне под именем «дворец Путина», позволила The New Times заглянуть в мир за пределами Матрицы
Ланфранко Чирилло (Lanfranco Cirillo) — не псевдоним и не фантом, как могло показаться коллегам, тщетно разыскивающим его, — так казалось и авторам этих строк вплоть до прошлой недели. В интернете, что российском, что итальянском, о нем буквально несколько строк, и то в приложении к яхте Fantasticaaa и его участии в знаменитой средиземноморской регате Moby Roma — правда, вместе с российским предпринимателем Леонидом Михельсоном, совладельцем «Новатэка» (состояние $11,9 млрд, согласно последнему списку Forbes). В том же яхтенном журнале (www.yachtonline.it), в проброс, как о несущественном — «Ланфранко Чирилло, архитектор из Брешии со студией в Москве: «Я попал туда практически случайно. Первые контакты завязал в 1993-м, в 1997-м открыл небольшую студию. Теперь на нас работают 120 проектировщиков». Да, и еще в том же журнале: «Среди его клиентов практически вся российская номенклатура». Для справки: «120 проектировщиков» — это не просто большая для Москвы студия: гигантская, вторую такую в столице с трудом найдешь — во всем Моспроекте, говорят, работает меньше.
Однако главный архитектор Москвы, как сообщил сам Александр Кузьмин в коротком интервью The New Times, такой фамилии не знает: «Не слышал и не знаком».
«Кто надо, меня знает, — парировал г-н Чирилло в телефонном разговоре с одним из авторов этих строк. — Все великие люди меня знают». И то правда. Хотя представление о «великих» у нас, возможно, и разное.
Сам Чирилло по итальянским (да и по российским) законам не имеет права подписывать большие архитектурные проекты. Скорее всего, он выполняет функции менеджера, на него работают 120 безымянных проектировщиков и дизайнеров
Бедный итальянец
Из аудиозаписи от 10 сентября 2009 года. Санкт-Петербург, Кондратьевский переулок, 72, офис холдинга «Петромед»*:
Полковник Олег Кузнецов, в то время — начальник в/ч № 1473 Федеральной службы охраны РФ — застройщика-заказчика, согласно документам, «пансионата в районе села «Прасковеевка»: Значит, еще такой момент, на сегодняшний день по документам, которые у нас есть и что ввезено документально, фактически не могу сказать, документально подтверждено 21 миллион 678 тысяч (евро), документально подтверждено, фактически, я смогу подтвердить, Ланфранко подожди, когда раскроем, смонтируем, я это проверю и подтвержу. Еще многое идет, еще не пришло, то есть контейнеры идут, машины, корабли плывут, контейнеры, все идет, и поэтому уже на сегодняшний день у него нет денег, чтобы отправлять еще из Италии, а он уже там много приготовил, сейчас я опять ездил, опять смотрел.
Ланфранко Чирилло: Это только, что касается нашего договора 30 миллионов (евро), потом есть еще инженерия, которая уже стоит на 9 миллионов (евро), которые я уже платил, вся кабельная аудиотехника на миллион евро, которую я уже купил… вот это только материал, который только я могу утвердить уже физически, на стройку, 30 миллионов евро, которые мы видели, это не полностью спецификация, там не хватает сколько вещей, материалов, из этих 30 миллионов уже в 21 216 780 (евро) уже физически там, все остальное на складе, уже все готово, на эти 30 миллионов (евро) потом, конечно, больше я делал 9 миллионов инженерия, потом есть еще черные работы, это только материал, потом шпатлевка, штукатурка на все фасады, монтаж, накладная… /…/
Николай Шамалов, член кооператива «Озеро», акционер Банка Россия (9,886%), на момент записи совладелец ООО «Рирус» с уставным капиталом 1,5 млрд рублей (ныне, по данным ЕГРЮЛ, 100-процентный кипрский офшор): Послушайте, Олег Сергеевич, а те работы, которые монтаж, доставка и так далее, как мы должны оплатить, тоже официально?
Кузнецов: Нет, можно отдать…
Чирилло: Можно в чемодане… Особенно, я таможне плачу наличкой, все плачу налично, мне наличка во как…
Шамалов: Если так и вы подтверждаете эти расходы, мы так тебе и заплатим! Чего вы му-му-то опять?!
Дмитрий Горелов, полковник КГБ в отставке, акционер Банка «Россия» (9,886%), на момент записи совладелец ООО «Рирус»: О каких суммах речь идет?
Кузнецов: Ему наличные нужны в Москве, 14 миллионов (евро), а ты можешь взять в Москве больше наличных?
Чирилло: Могу.
Шамалов: Об чем речь тогда? (смеется)
Чирилло: У меня тогда вопрос, можно? Извините, но я такой, я архитектор, простой человек, я бедный, очень бедный, я потратил сегодня 50 миллионов, получив 25 (неразборчиво), у меня есть минус 25 миллионов 800 (тысяч) евро, для меня это огромные деньги, почти все заработанные…
Комментария эта запись, очевидно, не требует: о всех фигурантах беседы, за исключением «бедного» архитектора, The New Times подробно рассказывал в расследовании «Чисто конкретный кандидат», посвященном компаниям и офшоркам, через которые, как утверждает бизнесмен Сергей Колесников, ходили и где хранились деньги «Руководителя», он же «Михаил Иванович», он же «Владимир Владимирович». Найти Ланфранко Чирилло (комментировать информацию на аудиозаписи он отказался), единоличного владельца ООО «Стройгазкомплект» (по данным базы «Спарк»), чья подпись, как уже говорилось, стоит на генеральном плане «пансионата в селе Прасковеевке», тогда не удалось. К известному лишь добавим: полковник ФСО Олег Кузнецов в телефонном разговоре с The New Times сказал, что военной частью № 1473 он больше не руководит.
Я архитектор, простой человек, я бедный, очень бедный, я потратил сегодня 50 миллионов, получив 25 (неразборчиво), у меня есть минус 25 миллионов 800 (тысяч) евро, для меня это огромные деньги, почти все заработанные…
«Он может всё»
Трехэтажное здание по адресу Москва, 3-я Фрунзенская улица, дом 19, (снимок слева) особым изяществом не отличается: прямые линии, кирпич, стекло. Никогда и не подумаешь, что именно здесь проектируются квартиры ценой €4 млн (как в элитном жилом доме с окнами на Ростовскую набережную: продавцы подтвердили The New Times — архитектор Ланфранко Чирилло), интерьеры домов в загородном поселке на Рублевке (X-Park), «офисы высокого класса» (так написано в рекламном двухтомнике «Ланфранко Чирилло. Masterskaja», роскошно отпечатанном в типографии Grafica Gioia с текстом на русском и итальянском) — в качестве примера тут выступает офис финансовой группы ИФД «КапиталЪ» на Краснопресненской набережной (бенефициары группы — президент и вице-президент «Лукойла» Вагит Алекперов и Леонид Федун), мраморное, ониксное, дубовое роскошество того, что в том же двухтомнике именуется «Италия ХVIII века» или «грузинский стиль в Подмосковье» и т.д. и т.п.
Однако да, Masterskaja Ланфранко Чирилло здесь: пространные залы с окнами во всю стену, десятки столов, десятки же уткнувшихся в компьютеры по большей части молодых людей — безымянных архитекторов, дизайнеров, инженеров-конструкторов, аккумулированных под одним именем — Lanfranco Cirillo.
Интерьер здания ИФД «КапиталЪ»
на Краснопресненской набережной
Охранник на входе переписывает паспортные данные, еще двое — в холле на красном диване. Впрочем, зайти сюда с улицы так просто нельзя. Тут в прямом смысле слова действует телефонное право: у господина архитектора, где бы он ни находился, включен прямой российский мобильный телефон. Звонок — Чирилло отвечает по-русски, хотя и с сильным акцентом и не очень правильными падежами, тут же вопрос «Откуда у вас мой телефон?», следует фамилия партнера или недавнего клиента, дальше — «запишите телефон» и уже через пару дней брюнетка с ресепшена вас проводит в кабинет владельца компании («Архитектор живет на две страны. В Москве бывает нечасто»), где вас встречает доброжелательный и разговорчивый сотрудник фирмы Стефано Гини. «Мы стараемся учитывать любые пожелания наших клиентов, — говорит он. — Например, недавно одна русская дама заказала в свой французский особняк скульптуру самой себя. Мы выполнили. Или вот сейчас, например, в одном из домов мы строим хоккейную площадку. А бывает, что клиент просит тир в подвале — мы и это сделали». Чувствуется, что господину Гини часто приходится вести переговоры от имени своего босса — он вдохновенно рассказывает о проектах компании: «Мы не только строим дома, но занимаемся так же ландшафтным дизайном, дизайном интерьера. Вы можете отдать нам дом под ключ. Тогда мы начнем с фундамента и закончим вешалками. У нас все выполняется в самые короткие сроки, даже несмотря на то, что в России существует множество сложностей, связанных с согласованием. Недавно, например, мы строили винный завод. Это был большой проект, мы чуть тут все с ума не посходили, но закончили его за 9 месяцев. Этап с согласованием, правда, до сих пор не пройден, — поражает своей откровенностью итальянец, — но завод уже вовсю функционирует с сентября 2011 года», — а чего, собственно, стесняться? Коли представитель клиента знает мобильный телефон босса, сам господин Ланфранко предупредил, что ему все надо показать и рассказать, значит, это человек по ту сторону Матрицы, из той реальности, куда чужим вход без хакера не доступен и воспрещен.
Короче: мебель в основном заказывают из Италии (переходит совсем уже к конкретике Стефано), обои и паркет — тоже из Англии. Но при этом связаться могут с производителями из любой страны: работают с поставщиками из 130 стран. И тут же — фотографии: дворец со студией для рисования, которая напоминает зал в Третьяковке, бассейн в доме с лазурной водой размером с тот, что в Олимпийском, реконструированный дом с роскошными интерьерами на Лазурном Берегу, «охотничий домик» размером с усадьбу, построенный недавно в окрестностях Сочи. И снова — слова, ласкающие русское ухо, знакомого с бюрократическими препонами на оформление всего и вся: «Если у клиента трудности с выбором места — мы поможем. У господина Чирилло очень много знакомых в России». И — финальная кантата: «Он может всё».
Эта ванная комната, по минимальным прикидкам, обошлась хозяину в четверть миллиона евро
И кто бы сомневался. Коли господин Чирилло был основным архитектором дворца в Прасковеевке площадью 2000 м², выдерживающего землетрясение в 9 баллов, а также бунгало, театра, амфитеатра, спорткомплекса, чайного домика, трех вертолетных площадок («Таково было требование ФСО, — объясняет Сергей Колесников. — Две — это минимум, построили три»), лифтовой шахты к марине (90 метров вниз и чуть меньшей длины тоннель от лифта к морю, выполнявший еще и функцию «элементов гражданской обороны» — бункера), винзавода на три этажа на 80 бутылей с шато, виноградниками и проч., что должно было или расположилось на площади 87 га и со сметой $700–800 млн. И он же — дизайнер интерьеров, исполнитель отделочных работ, поставщик мебели, мрамора и прочих материалов. 120 проектировщиков — много это или мало для такого объема работ? Комментировать это строительство г-н Чирилло отказался, ограничившись: «Я только архитектор», а о бывшем партнере по дворцовому бизнесу Сергее Колесникове сказал: «Ну, у него трудности».
Если у клиента трудности с выбором места — мы поможем. У господина Чирилло очень много знакомых в России. И — финальная кантата: он может всё
Господин Икс
Как и почему при нашей шпиономании проектирование и отделку режимного объекта — «Дворца» в селе Прасковеевка — поручили архитектору с итальянским паспортом («Русский паспорт мне не дают», — пожаловался Чирилло) — вопрос любопытный. Тем более что заказчиком выступала военная часть Федеральной службы охраны, а главным подрядчиком-строителем — Федеральное агентство специального строительства («Спецстрой»). Причем, судя по аудиозаписям, стройку курировал непосредственно начальник «Спецстроя» генерал армии Николай Аброськин (указом президента 31 декабря 2010 года уволен с военной службы — ныне депутат Госдумы от партии «Единая Россия»): «Вчера был у Николая Павловича (Аброськина), сказал ему, что темпы работ «Спецстроя» на сегодняшний день меня не удовлетворяют, — делился своими бедами полковник ФСО Кузнецов на совещании с Шамаловым и Гореловым в октябре 2009 года (аудиозапись имеется в распоряжении редакции). — Он вызвал Ташлыка**, накачал его по полной программе…»
Однако авторам, шпиономанией не страдающим, значительно интереснее другое. Архитектор Ланфранко Чирилло — человек Икс и для сообщества столичных архитекторов, и для коллег в Италии, кого удалось опросить, тоже. Как мы уже писали, о нем не слышал главный архитектор Москвы, хотя архитектурное бюро Masterskaja господин Кузьмин припомнил: «Мы подняли архивы за 15 лет: один раз она у нас проходила — при строительстве коттеджного поселка», — сказал он в телефонном интервью The New Times. «Коттеджный поселок» — это, видимо, тот, на Рублевке, неподалеку от «Горки-2».
Ничего не слышали об итальянце в России и в профессиональных изданиях — журналах «Салон» и «Проекты России». Не знают его и в ГАРХИ — Гильдии архитекторов и инженеров (The New Times переговорил более чем с 20 ее членами, включая таких известных и модных столичных архитекторов, как Евгений Асс и Алексей Козырь), не слышали в МАРХИ — студенты в том числе. Не состоит Чирилло и ни в одной «саморегулируемой организации» архитекторов и дизайнеров, что, как нам объяснили, требуется для того, чтобы иметь право подписывать как минимум серьезные и большие проекты. В творческой мастерской Союза московских архитекторов под руководством А.А. Годера предположили, что господин Чирилло работает «в сотрудничестве с какой-то архитектурной мастерской, а сам остается в тени». Но это, как мы знаем, не так. При этом те архитекторы, которым мы показали рекламный двухтомник Чирилло, отмечали профессионализм его интерьеров: «Немного кича, очень дорого, но вполне качественно». И подытоживали: «Коммерческий архитектор», то есть берущийся за исполнение супердорогих проектов.
Между тем в своих книгах Ланфранко Чирилло характеризует себя и свое участие в архитектурной жизни столицы России так: «В начале 90-х годов, наблюдая с большим оптимизмом за геополитическими изменениями в Европе и на Востоке… в очень короткий период я превратился из наблюдателя за этим историческим моментом в его активного участника… Я начал участвовать в организации, проектировании и программировании этого города (Москвы)… Все это позволило мне идентифицировать себя лично и свою «Мастерскую» «как один из основополагающих «кирпичей» в огромном процессе обновления Москвы». Сильно. При этом жена мэра Москвы, который управлял городом все то время, что господин Чирилло участвовал в «обновлении Москвы», в прошлом глава «Интеко» Елена Батурина о Ланфранко Чирилло тоже не слышала. Ну и венец памятника самому себе: «Мне хотелось бы быть признанным великим русским архитектором, рожденным в Италии». Каково?
Ну, ладно Москва с ее закрытым параллельным миром российской номенклатуры, однако и в значительно более открытой Италии коллеги-журналисты (и надо сказать, не последние, умеющие искать), равно как архитекторы и промоутеры итальянского дизайна и интерьера, о Ланфранко Чирилло как об архитекторе тоже не знают. Его не оказалось в списках ни Гильдии архитекторов провинции Брешиа (это север Италии), откуда он родом и где вроде, по его же словам, учился («я закончил институт в своем родном городе»), ни в списках Гильдий юга Италии: судя по проспекту, Чирилло свой человек на Сардинии.
Правда, в городе Травальято (провинция Брешиа) обнаружилась фирма офисной мебели, и там корреспонденту The New Times с готовностью назвали адрес для контактов — офис Чирилло на 3-й Фрунзенской улице в Москве. Наконец, один из итальянских собеседников предположил, что Чирилло — геометр, такая профессия в Италии есть: ее получают, окончив Технический институт для геометров — аналог нашего техникума. Правда, объяснили, геометру дозволяется работать со зданиями не выше трех этажей. «А как же дворец на 2000 м2, тремя вертолетными площадками и лифтовой шахтой под 90 метров глубиной?!» — воскликнули мы?.. — Нет, мы промолчали. После всего, что написано о «Дворце Путина» и об офшорках и компашках «Михаил Ивановича» — господи, какие мелочи…
Все, у кого получается, — тоже объяснили, — ввозят дорогущий мрамор или оникс под видом, скажем, песка: в противном случае на каждые $10 млн материалов пришлось бы заплатить таможенную пошлину плюс НДС на $4–5 млн
По следу
Один из собеседников The New Times в Милане, знакомый с господином Чирилло (и говоривший потому на условиях анонимности), сообщил: до Москвы Ланфранко работал… в Кувейте — «кажется, после войны в 1991 году, и приехал в Москву с одной сумкой». И действительно, в своей книге Чирилло пишет, что «набирался профессионального опыта в Италии, Европе и арабском мире».
Потом архитектурный обозреватель профессионального онлайнового журнала АД Артем Дежурко рассказал: «Я пытался с ним (с Чирилло) познакомиться: он работал в комплексе XIX века на Покровском бульваре — там один из офисов «Лукойла». Нефтяной Кувейт и «Лукойл», глава которого, Вагит Алекперов, в 1990–1991 годах был заместителем министра нефтяной и газовой промышленности СССР, это совпадение заставило внимательно покопаться в информационной базе «Спарк». И не зря: оказалось, что в разные годы совладельцем компании Ланфранко Чирилло «Стройгазкомплект» (в нее и входит архитектурная студия Masterskaja) был, во-первых, выходец из Иордании, а ныне один из богатейших людей России, глава холдинга «Стройгазконсалтинг» Зияд Манасир (он также участвовал в строительстве «Дворца» в селе Прасковеевка). А, и это во-вторых, совладельцем еще одной компании итальянца, ТСЖ «Тай», зарегистрированной в Большом Козихинском переулке, дом 31, стр. 1, является президент благотворительного фонда «Лукойл» Нелли Алекперова.
Сам Чирилло на вопрос о Кувейте отреагировал неожиданно болезненно: «Я не арабский террорист!» Такого и в мыслях не было: все, что хотелось узнать, — кто человек, о котором СМИ пишут как об «архитекторе Дворца Путина». Но рассказывать о себе человек, который, как он пишет, менял облик Москвы и мечтает быть признанным «великим русским архитектором, родившимся в Италии», не захотел. Но для истории — для истории-то надо, нет?
Пансионат-дворец
В аудиозаписях совещаний, проводившихся заказчиками и исполнителем строительства в селе Прасковеевка на окраине Геленджика, продолжительное время посвящено обсуждению того, как ввозить дорогостоящие материалы, необходимые для строительства, и при этом обойти российскую таможню? Как следует из аудиозаписи, счета архитектора Ланфранко Чирилло оплачивала компания Lanaval, зарегистрированная в офшоре Белиз, а приходили они на счета фирмы Media Investment с местонахождением — ну да, практически Госдеп — в Вашингтоне, США. «Так делают все», — объяснили корреспонденту The New Times специалисты. «Все, у кого получается, — тоже объяснили, — ввозят дорогущий мрамор или оникс под видом, скажем, песка: в противном случае на каждые $10 млн материалов пришлось бы заплатить таможенную пошлину плюс НДС на $4–5 млн». Но вот совсем обойтись без ГТД — «государственно-таможенной декларации» — это, объяснили, требует очень высоких связей. Между тем, судя по аудиозаписям (и это подтверждает бизнесмен и до осени 2010 года партнер строителей «Дворца» Сергей Колесников), именно без этой ГТД на строительство «пансионата в селе Прасковеевка» и пытались обойтись. То есть ввозили контрабанду?
Нет, авторы вовсе не намерены здесь говорить о морали. Что делают простые российские бизнесмены и непростые тоже в их взаимоотношениях с госорганами — бог им судья.
Но что бы ни строилось на окраине Геленджика, «пансионат» под видом дворца или «дворец Путина» под видом пансионата, заказчиками выступали вполне серьезные государственные организации страны: Федеральное государственное учреждение «военная часть 1473» Федеральной службы охраны РФ, ГУПы и ФГУПы Управления делами президента РФ, а дополнительное соглашение к инвестиционному договору, согласно которому Управление делами президента отдавало свои 30% в «пансионате в районе села Прасковеевка г. Геленджика Краснодарского края» частной компании «Индокопас», подписано главой Управления делами Президента РФ В.И. Кожиным. (Свое участие в проекте Управление делами отрицает, указывая на то, что всем занималась их коммерческая структура — Государственное унитарное предприятие «Предприятие по поставкам продукции» УД президента РФ.) И это — все та же параллельная реальность: внутри Матрицы бизнесменов мордуют и сажают за значительно меньшие нарушения, но в мире высшей российской чиновной номенклатуры закон не писан — его просто нет.
P.S.
Тут недавно в «Новой газете» появилась статья «Риски России-2» под авторством некоего Виктора Бочарова. «Политологи справедливо предположили, что эта статья — не рядового автора, а псевдоним одного или нескольких членов команды премьер-министра», — написала газета в предисловии. Источники The New Times утверждают, что автор, обрушивающийся с жесткой критикой на тех, кого принято называть «либерами во власти», и на целый ряд крупнейших российских бизнесменов, не кто иной, как вице-премьер Игорь Сечин. Но вот что любопытно: бизнесмен Сергей Колесников утверждает, что все вопросы, связанные с оформлением прав собственности на «Дворец Путина», он решал лично с Игорем Сечиным: «С ним было очень приятно иметь дело: то, что другие решить не могли, он решал быстро и эффективно».
* О компании «Петромед», созданной при Комитете по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга, которым в начале 1990-х руководил Владимир Путин, The New Times подробно писал в № 7 от 27.02.2012 г.
** Генерал-майор Михаил Ташлык, тогда — начальник управления специального строительства по Северо-Кавказскому региону, уволен указом президента РФ в апреле 2011 г.; на сайте управления гордо сообщается, что он является «единственным главком по строительству гидротехнических сооружений оборонного значения».