Два Русских никогда не встретятся

Фото: Виталий Аньков/РИА Новости

Пятилетняя стройка объектов к саммиту АТЭС во Владивостоке подходит к концу. На острове Русский, где будут проходить деловые встречи глав государств, построили в срок красивый и функциональный кампус. Готов и двухкилометровый мост с континентальной части города на островную — амбициозный проект, который Владимир Путин уже окрестил "символом России". Свои обещания перед жителями Русского Путин, казалось бы, выполнил, но те все равно ворчат. PublicPost отправился на остров — выяснить причину их недовольства.

По пыльной сельской дороге бредет семья. Женщина несет на руках ребенка, мужчину пошатывает — они возвращаются с поминок. Борису и Лене некуда спешить — у них нет работы. Изредка их обгоняют машины и поднимают пыль. Ребенок начинает кашлять и реветь. Вдоль дороги стоят покосившиеся заброшенные дома. На всем пути — ни живой души.

Путин обещал

Борис и Лена идут по острову Русский. Через полтора месяца в восьми километрах от их дома пройдет саммит АТЭС, на который съедутся лидеры всех стран тихоокеанского региона. "Херня этот саммит", — хохочет Борис.

То, что Борис называет "херней", президент России Владимир Путин называет "уникальным шансом для города". В 2007 году он решил, что саммит АТЭС-2012 пройдет во Владивостоке, на острове Русский. Жителям тогда пообещали возродить их остров: провести пресную воду, построить дороги и целое новое поселение, в котором будут жить участники саммита. Аборигенам посулили океанариум и современную больницу, а через несколько лет — курортный парк с сафари. Но главное — мост, который соединит остров с материковой частью города. Сам остров считается районом Владивостока, составляет треть площади города и находится в одном километре от его континентальной части.

Жители не могли поверить в свое счастье. Во время "прямой линии" с президентом в том же 2007 году они рассказали Владимиру Путину, как сильно надеются на саммит. "Вы не представляете, сколько у нас проблем: безработица, островные дороги, здравоохранение, образование! Но самая страшная проблема, катастрофическая проблема — это связь материка и острова Русский. Наша жизнь полностью зависит от парома. А паромы зависят от погодных условий... Мы очень надеемся на Вас, Владимир Владимирович". Путин дал слово — мост будет.

Свое обещание Путин сдержал: мост длиной 2 км, опирающийся на самые высокие в мире пилоны (324 метра), соединил остров Русский с "большой землей". В апреле этого года, когда последний шов на мосту был заварен, президент в ходе телемоста с Владивостоком назвал мост "одним из символов России".

При упоминании о мосте Борис и Елена смеются уже дуэтом: покойница, которую они сегодня хоронили, мечтала хоть раз прокатиться по новому мосту, да не успела. "Мы думали хоть в гробу ее провезем по мосту, да только с нашей стороны острова до моста не добраться".

Остров двойного назначения

Остров Русский площадью в 100 кв. км разделен на две части густым лесом. На восточной стороне живут люди — в частных домах и панельных пятиэтажках. На западной стороне построили кампус, заблаговременно переселив оттуда местных жителей. По грунтовке же, которая соединяет части Русского, проходит только внедорожник. Общественный транспорт там не ходит. На внедорожники у местных нет денег. Мост в город построили на западной стороне острова, а 90% из 5000 жителей обитают на восточной стороне. Они могут любоваться мостом издалека, когда плывут на пароме — за 43 рубля. Паром ходит семь раз в день.

“У острова — две стороны. Там, где красота и строятся новые поселения, — туда и мост ведет. И наша сторона, Богом позабытая", — говорит Борис. С "Богом забытой" стороны в начале 90-х уехали все, кому было, куда бежать. При СССР на закрытом тогда острове было двадцать воинских частей. Старожилы уверяют, что на острове тогда царили чистота и порядок. После развала Советского Союза части стали закрываться одна за другой. Зимой 1993 года четыре солдата умерли от голода. Сейчас осталось только две части. В одной из них служит сын первого вице-премьера Игоря Шувалова Евгений. Говорят, с его приходом там появилась горячая вода.

На противоположной стороне, той, где строится кампус, — другой мир. Туда меня возили на экскурсию сотрудники Дальневосточного федерального университета, которые получат кампус в свое распоряжение в конце года. Повезли меня через тот самый мост на машине. Это было еще до открытия. Мост официально откроют 2 августа. Пока на нем еще валяются местами стройматериалы, на пешеходной части еще стоят биотуалеты. Мост с отличными покрытием ведет прямо в кампус.

Кампус состоит из 37 учебных корпусов и 14 общежитий. Все построено с большим вкусом, вид из окон кабинетов захватывает. Именно здесь соберутся члены саммита — для них соорудили три конференц-зала по 1100 кв. м каждый. Кое-где еще впопыхах таджики докладывают плитку, но свежие цветы в горшках уже установлены. В "президентских номерах" общежития все сделано по высшему разряду: по две спальни, столик квадратный, столик овальный, огромный балкон, телевизор и микроволновка. Слухи о том, что из кранов течет соленая вода (мол, расхваленный властями опреснитель не справляется с обессоливанием), не верны. Гармонию в номере, правда, нарушает ведерко на подоконнике — в дождливый день течет крыша. Но строители уверяют, что к саммиту крышу залатают, и на Путина капать не будет.

Аборигенке Елене радостно от того, что по соседству будет университет: "Может, и мы сможем туда ребенка отдать, когда вырастет. Глядишь, и дорогу к тому времени проведут". В отличие от мужа она пытается найти в этой стройке позитив. Борис отмахивается: "Ну и дура".

На территории кампуса, до которого не доехать местным жителям, достраивается медицинский центр, о котором они просили Путина. Это будет самая современная клиника на Дальнем Востоке. На "той стороне", которая для местных, медобслуживание останется прежним — машина скорой помощи довозит больного до парома и оставляет на берегу.

Дует сильный ветер, Елена закрывает лицо от пыли и неожиданно улыбается: "Зато в городе строят театр оперы и балета". "Да заткнись ты", — прерывает ее Борис. Но Елена настаивает: "Может, если мы начнем приобщаться к красоте, то и сами станем лучше". Борис только закатывает глаза.

Володя съел Аполлона

На безлюдной дороге показывается друг Лены и Бориса, Сергей. У Сергея синеватый нос, его расстегнутая рубашка парусится от ветра. Сергей представляется, говорит, что идет домой, в поселок Рында. У Рынды дурная слава — там пару месяцев назад завелся людоед. История была вот какая. Пару месяцев назад к жителю Рынды Володе пришел в гости собутыльник по имени Аполлон. Когда закончилась закуска, Володя убил Аполлона и стал им закусывать. Когда кончилась выпивка, Володя пошел на рынок продавать останки Аполлона под видом свинины. Там он попался: покупатели с недоверием поглядели на "свинину" и вызвали полицию. Оперативники недолго искали улики — Володя сохранил голову Алоллона в своей морозилке.

Пока Володя ел Аполлона, на острове разворачивалась небывалая борьба с криминальным элементом. Участковый ходил по домам жителей Русского и пересчитывал головы. Один мальчик с острова рассказал, что у его папы отобрали ружье до конца саммита. Материковую часть города тоже очищали от криминального элемента — проституток. Искать проституток сотрудникам полиции помогали бабушки, "которые все про всех знают", докладывал начальник местного УМВД Сергей Гусев. Под горячую руку попали и продавщицы беляшей в центре города.

Друзья не осуждают Володю. "На острове тяжело найти работу, а жить-то надо. Путин обещал нам рабочие места, а сам отдал их таджикам", — говорит Борис. По данным генподрядчика "Крокус", в прошлом году на строительстве кампуса работало 14 тысяч иностранцев. Сейчас их потихоньку отправляют домой — на конец июля оставалось только пять тысяч. Иностранцы артачатся: одним задерживают зарплату, другие просто не хотят домой. Полицейские, дежурившие у Морского вокзала, рассказали мне, что у них есть устное распоряжение — всех найденных таджиков за руку отводить в УФМС.

Но Борис лукавит, когда говорит, что на стройку местных не берут. На объекте я встретила целую группу местных строителей. Правда, расспросить их про условия труда не получилось — они наотрез отказались обсуждать свою зарплату на территории кампуса.

Имперские удобства

Сергей, который с синим носом, говорит, что все, что он получил от саммита, — изгаженный таджиками лес. "Пусть туалеты общественные поставят, раз у нас наплыв населения, а то мне грибы неприятно собирать стало". А еще он боится, как бы саммит не повредил его корове: "А если острову статус решат поменять из-за этого АТЭСа? Вдруг у меня буренку отберут?".

По мнению Андрея Александрова, преподавателя ДВГУ, абсолютно неадекватно думать о таких мелочах, как собственные удобства, когда речь идет о возвращении Владивостоку роли имперского города. "Если ты не любишь свой город, собирайся и уезжай", — считает преподаватель с многолетним стажем. Он переезжает осенью в кампус на остров Русский и не скрывает радостного волнения. Последний раз за развитие Владивостока брался Никита Хрущев: в 1959-м он заявил, что Владивосток станет российским Сан-Франциско, и застроил его уродливыми панельными домами.

Три месяца назад жители "богом забытой стороны" узнали, что эксперты разрабатывают транспортное сообщение для другой стороны острова — для удобства студентов автобусы планируют пустить уже с осени. "Забытые" жители от этой новости вдохновились и отправили письмо в администрацию города с просьбой организовать и им автобусное cообщение до "развитой" стороны острова, чтобы и они могли пользоваться новыми удобствами. Из администрации пришло письмо — жителям в просьбе отказано, потому что грунтовая дорожка через лес слишком узкая, двум автобусам там не разойтись.