Все чердаки в этом доме принадлежат обществу «Художники нового века». В некоторых есть выход на крышу. Все соседи по чердакам друг друга знают, здесь снимают кино, устраивают вечеринки, при этом не все жители дома подозревают, что наверху кипит бурная жизнь
___

Лена Стребкова, фотограф

«Живем мы тут шоколадно, и каждый, кто заходит, говорит: «А у вас тут еще один такой не сдается?» Есть и минусы — например, здесь все завязано на электричестве, и, когда его отключают, нет ни света, ни воды.
Все, кто здесь живет, друг друга знают, а я знаю так вообще с детства — это друзья моего брата, которые в конце 1990-х как-то скопом сюда заехали. В соседнем подъезде живет один заслуженный художник России, один заслуженный реставратор, мальчик-стилист, архитектор какой-то. Напротив нас — италовед.

Я раньше жила на Таганке с мамой и привыкла к центру. Здесь все-таки далеко от Садового кольца. А теперь я полюбила это место и не хочу уезжать.

На кухне я варю варенье. Пару лет назад сделала это своей профессией — после статьи в журнале «Афиша–Еда» о людях, которые этим увлекаются. Я с 17 лет варила варенье, но не думала его продавать, а когда про меня написали в журнале, решилась».

Денис Кученко, диджей

«Перед тем как въехать, неделю мы с друзьями тут все красили. Это было в ноябре. А через две недели пошел дождь, и все растеклось. Крыша — проблема для всех, кто живет на чердаках, она всегда течет. В какой-то вечер я проснулся как в клипе группы Outcast, когда в доме дождь идет, — просто отовсюду капало.

Выход на крышу у нас через антресоль. Можно подняться по лестнице и через окно туда попасть. На крыше мы летом кино смотрим, едим, фигней всякой страдаем, вино пьем. Оттуда хороший вид — Останкино, троллейбусный парк.

Летом здесь офигительно: ложишься и смотришь на звезды, как в кино.
К нам часто друзья приходят, просят поснимать какие-то киносюжеты на крыше. В сентябре немцы приезжали снимать, ребята для «Кинотавра» снимали что-то. Обещали, если выиграют, нас отблагодарят, и выиграли Гран-при, но что-то у них все заморозилось.

В прошлом году была облава: кто-то из чердачников устроил бордель. Какой-то человек сдавал чердак молодым безбашенным ребятам, а они там делали вечеринки. Соседи написали управдому коллективную кляузу, и все попали под раздачу. Заходит как-то Сан Саныч, наш главный, и говорит: «Такие дела, нам до шести надо выехать отсюда — берите все ценное и валите». А времени два часа дня. У нас ничего ценного не было, просто вещи. А остальные вывозили мольберты, картины и бежали, как крысы с тонущего корабля. На месяц съехали, пока пожарная служба «устраняла неполадки», а потом въехали обратно».

Московские чердаки