Оригинал материала
«Нельзя бояться неизбежного»
The New Times cледит за борьбой человека, которому поставлен смертельный диагноз*
| *Продолжение. Начало в № 37 и 38. |
19–23.11.2012
Петербург встретил меня проливным дождем. Пока добирался до Центра гематологии и трансплантологии им. Р.М. Горбачевой, промочил ноги — все дорожки около него залиты водой и все ходят по раскисшей грязи газонов. Сперва было испугался — промокшие ноги при моем подавленном химиотерапией иммунитете грозят не просто простудой, а хорошим воспалением легких. Но потом привычно перешел на рациональное мышление, прикинул, какие таблетки надо купить, где достать сухую обувь, как быстрее попасть в гостиницу. Правда, все равно не помогло — так что сейчас я на антибиотиках.
Доктор Михайлова подтвердила то, что мне говорили онкологи в Москве: одним брентуксимабом вопрос не решить, он нужен как средство стабилизации и вывода в ремиссию, чтобы потом сделать трансплантацию костного мозга от донора. Разница в том, что трансплантация без ремиссии (для которой нужен препарат) дает успех в четверти случаев, если же удастся вызвать ремиссию, то шансы на успех огромны по меркам онкологии — 70%!
Настораживает только то, что,
когда мне делали трансплантацию собственных клеток, я почти что отправился на тот свет. Обошлось — врачи спасли. Значит, что-то подобное предстоит и сейчас. Но пока обследования и еще раз обследования, в том числе позитронно-эмиссионная томография: чудо современной медицинской техники, которого в провинции нет даже в крупных городах. Я уже записался на это обследование — спасибо тем, кто перевел мне деньги: чудеса техники стоят дорого и бесплатно не предоставляются.
Ехал в метро — увидел женщину с плакатом «Позор стране, в которой есть политзаключенные», про себя подумал: «И не боится же, что ей устроят головомойку». И это как-то отозвалось мыслям о собственных страхах — страхе той же трансплантации, страхе, который был перед первой операцией… Тогда сказал сам себе: «Нельзя бояться неизбежного — к нему надо просто готовиться. Того, чего избежать можно, тоже не надо бояться, лучше просто быть осторожней с этим». С тех пор я уже ничего не боюсь, как бы пафосно это ни звучало. Это теперь помогает и в работе, например, когда занимаюсь проектами московского стройкомплекса, касающимися дорожных развязок. Стройкомплекс Москвы вообще похож на рак. Но уж точно не страшнее рака.
Помощь
Банковским переводом на счет:
Получатель: Буслов Антон Сергеевич
Банк получателя: ОАО «СБЕРБАНК РОССИИ» г. МОСКВА
БИК банка получателя: 044525225
К/с банка получателя в РКЦ: 30101810400000000225
Назначение платежа: добровольное пожертвование на л/с 40817810838061002884
PayPal: [email protected]
Яндекс.Деньги: 41001231218106
QIWI: 9032676810
WebMoney: R326748372213