Ностальгия и жертвоприношение

Беженец из России покончил с собой в Голландии. Политический активист и противник путинского режима, он запросил убежища в европейской стране, но ему отказали и отправили в центр депортации. После самоубийства найдена записка, в которой от лица погибшего сообщается, что он "предал честного человека, предал безопасность России". Содержится призыв: "Верьте в Бога. Не слушайте всяких деятелей". Выражается уверенность в том, что "Россия сильна, как ни одна другая страна. И будет только сильней".

Сакральная жертва, про которую говорил Путин около года назад, оказалась совсем не такой, как можно было предположить. Президент заявлял, что "те, кто за границей сидит" ищут, кого бы "грохнуть" в России, дабы обвинить в этом власть. Вышло иначе. Александр Долматов уехал на Запад и был найден мертвым в роттердамской камере. И если о прямо асимметричном ответе ("он уехал, а мы его грохнули") сегодня могут писать только враги, то столпы режима, включая самого талантливого из неофитов, все понимают правильно. Долматова допрашивала "сборная команда" офицеров "нидерландских спецслужб, и кто-нибудь из союзников по НАТО, может быть, британский офицер или офицер ЦРУ". И он не выдержал, и понял, как ошибался, покидая родину, и свел счеты с жизнью.

Это было идеальное самоубийство – для зрителей Первого телеканала. Идеальный сюжет для володинского агитпропа. Идеальный мессидж для аудитории Поклонной горы. Идеальная тема для того, что мы назовем публицистикой Лимонова. Вот они какие, несогласные: сами сознаются в измене, пусть и на пороге смерти. Вот она какая, цивилизованная Европа: вся наводнена агентами спецслужб.

Это идеальный ряд: педофил, расчленитель, предатель-самоубийца. Не говоря уж о тех, кто украл весь лес, ругался матом по телефону, хранил в сейфе общак оппозиции, вынашивал злодейские замыслы в компании с грузинским шпионом и коллективно, под прицелом кинокамер, предавался блуду с Катей Муму. И если вы пожелаете обличить условную Лубянку в прямой лжи, то это вам не удастся: вот же реальные деньги из сейфа, а вот реальный лидер несогласных, который и не отрицает того, что охотно пользуется всеми красками родного языка. Это небывалая страна, в которой чекисты окончательно сорвались с крюка и все свои ноу-хау, используемые обычно против иностранцев, обрушили на головы оппозиционеров. Затеяли игру, в которой хороши все спецсредства, правда перемешана с враньем и подставой, а реальное преступление иногда невозможно отличить от вымышленного. Как суицид – от убийства или доведения до самоубийства.

О том, что на самом деле случилось с Александром Долматовым, мы сегодня можем только гадать. А среди многочисленных разноречивых свидетельств, описывающих последние месяцы его жизни, безоговорочно следует верить, по-моему, только одному. Тому, что рассказывает его мама Людмила Доронина.

Эти рассказы весьма кратки. Буквально несколько слов в изложении Вячеслава Козлова. Чуть подробнее – в беседе с Оксаной Челышевой. Из них можно сделать вывод, что он бежал из страны, затравленный слежкой, угрозами "товарищей", как называет Людмила Николаевна чекистов, опасаясь ареста, суда и лагерного срока. В начале января у него резко изменилось настроение, и одной из причин, вероятно, был первоначальный отказ в предоставлении статуса беженца, но почему он при этом фактически отказался от услуг адвоката – загадка. Он вдруг захотел вернуться, но мать ему говорила: "Саша, не смей. Тебя тут схватят". А время между 10 января, последним их разговором, и 18 января, когда он ушел из жизни, – абсолютно темное пятно. Кто пугал его в эти дни и чем, кто внушал мысли о "предательстве", если он действительно писал предсмертную записку, почему резал вены, отчего после двух суицидальных попыток остался без присмотра – непонятно.

Однако ясно другое. В той войне, которую государство объявило своим гражданам, самые хитроумные и подлые наработки спецслужб оборачиваются своей противоположностью. Это проблема репутации, и тут срабатывает закон бумеранга: даже в тех случаях, когда вроде бы ФСБ или пресловутый центр "Э" ни при чем, люди свято верят в то, что за любым несчастьем, которое случилось с несогласным, стоят провокаторы. Убийство с расчлененкой, невзирая на признание обвиняемого, дело их рук, и об этом тысячи записей в Рунете. Диковатые обвинения брошенной жены знаменитого блогера на телеканале "Раша тудей" – несомненная ложь, и это мнение, безо всякого расследования, разделяет подавляющее большинство комментаторов. Самоубийство Долматова? Но ты же сам говорил про сакральную жертву, и все это поняли тогда, год назад, как угрозу убийством. Ты же сам утверждал, что делишь людей на врагов и предателей, причем предателей не прощаешь. И вот о том, что предсмертная записка скорее всего подделана, пишут самые далекие от конспирологии либералы – Николай Сванидзе и Александр Архангельский.

В этом смысле идеальное самоубийство неожиданно бьет по Кремлю гораздо сильней, чем по несогласным. То есть верную аудиторию метровых телеканалов с толку не собьешь, но у миллионов граждан давно уже имеются доступ к Интернету и своя голова на плечах. И, перечитывая в Сети странную записку, они ждут результатов расследования, справедливо полагая, что в Голландии до правды докопаются скорей, чем в Москве. Откуда бежал Александр Долматов, совершенно не считавший себя предателем.