"Идеальный американец" Филиппа Гласса в Мадриде

Премьера опера

На сцене мадридского Королевского театра (Teatro Real) состоялась мировая премьера оперы Филипа Гласса "Идеальный американец", главным героем которой стал Уолт Дисней. С подробностями из Мадрида — ДМИТРИЙ РЕНАНСКИЙ.

Идея создания оперного байопика, посвященного Уолту Диснею, осенила легендарного интенданта Teatro Real Жерара Мортье по прочтении романа пулитцеровского лауреата Петера Штефана Юнга "Король Америки". Написанный Юнгом портрет основателя мультипликационной империи — на страницах книги он выведен расистом, подозревавшимся в связях с нацистами, антисемитом и маккартистом — максимально далек от стереотипного имиджа Диснея, а повествование ведется от лица экс-сотрудника The Walt Disney Company, пережившего когда-то несправедливое увольнение и теперь предъявляющего своему бывшему боссу не личный, но экзистенциальный счет. Деконструкцией и демифологизацией привычного образа Уолта Диснея Филип Гласс изначально должен был заниматься по заказу New York City Opera, но после того, как вызванные экономическим кризисом проблемы с финансированием вынудили Жерара Мортье отказаться от планов возглавить вторую по значимости музыкальную сцену Нью-Йорка, заказ на "Идеального американца" поделили между собой мадридский Королевский театр и Английская национальная опера — в Лондоне премьера спектакля Фелима Макдермотта состоится в нынешнем июне.

В пантеон героев музыкального театра Филипа Гласса отец Микки-Мауса вписался как влитой, заняв достойное место рядом с Эхнатоном Аменхотепом IV, Альбертом Эйнштейном и Галилео Галилеем. Музыкальный язык 24-й оперы композитора ничем не выделяется на фоне зрелого глассовского стиля, разве что особенно отчетливым неоромантическим креном, бережно подчеркиваемым интерпретацией музыкального руководителя постановки Денниса Расселла Дэвиса. Одновременно плакатно-броская и не без тщания выверенная драматургия опуса заставляет вспомнить о внушительном киноопыте не только самого Гласса, но и либреттиста оперы Руди Вурлицера (сценариста "Маленького Будды" Бернардо Бертолуччи). Построенный как серия флешбэков "Идеальный американец" — хроника последних дней и часов Диснея, на пороге смерти перебирающего, как четки, ключевые эпизоды своей биографии — от детства в провинциальном городке Марселин до карьерного взлета, от забастовок рабочих The Walt Disney Company до того дня, когда ему поставили смертельный диагноз.

Хотя на самом деле кажется, что протагонист "Идеального американца" умирает вовсе не от рака легких — он, скорее, приносит свою жизнь в жертву на алтарь массовой культуры, превращающей человека в собственную тень. В одном из ключевых эпизодов оперы Дисней, восклицая "Микки и Дональд бессмертны, как бессмертны Иисус, Мухаммед и Будда", размышляет о том, что он повторил судьбу Джозефа Кэмпбелла и Генри Форда: его имя стало брендом. Снедаемый страхом осознания конечности человеческого существования, у Гласса Дисней просит своих близких заморозить его тело в криогенной камере, но в итоге заканчивает свой земной путь в крематории (звучащая в этот момент цитата из "Средства Макропулоса" Яначека лишь одна из многочисленных саркастических ухмылок композитора, то тут, то там разбросанных по партитуре "Идеального американца").

Действие остроумно-лаконичного и на редкость содержательного спектакля Фелима Макдермотта, пару лет назад ставившего "Сатьяграху" Гласса в Метрополитен-опере, вращается в буквальном смысле вокруг смертного одра. В центре сцены водружена платформа с больничной кроватью, из-под колосников нависает гигантский операторский кран, задник выполняет роль экрана для созданной под явным влиянием Уильяма Кентриджа анимации Лео Уорнера. Самые зрелищные сцены "Идеального американца" — апокрифическая встреча Диснея с Энди Уорхолом и клинч с Авраамом Линкольном: готовая занять свое место в Диснейленде фигура "произносит речь", останавливается на полуслове, инженеры безуспешно пытаются устранить поломку, пока за дело не берется сам Дисней, управляющий не столько роботом президента США, сколько всей мировой историей. Нехитрую метафору мысли о том, что все мы живем в мире, созданном автором "Дамбо" и "Бэмби", Макдермотт развивает в лучшем эпизоде спектакля — пока рисовальщики Диснея (группа мимов Improbable Skills Ensemble) не покладая рук работают, проецирующийся на задник контур земного шара постепенно заполняется континентами и прочими географическими подробностями, а сам герой говорит своему брату: "Я давал Рейгану уроки, как себя вести, если он и дальше будет хорошо меня слушать, то рано или поздно станет президентом".

Диснейленд обетованный