Туман утопии

В Москве сейчас проходят Дни культуры Голландии. Одним из самых значительных событий этого проекта является открывшаяся в Мультимедиа Арт Музее выставка "Утопия и реальность? Эль Лисицкий, Илья и Эмилия Кабаковы". Казалось бы, при чем здесь Голландия? Какое отношение имеют к ней авторы? Оказывается, самое непосредственное: инициатором создания выставки стал музей Ван Аббе в Эйндховене, обладающий крупнейшим вне пределов России собранием работ Лисицкого.

Камертоном выставки служит тотальная инсталляция Кабаковых "Павший ангел". Одно гигантское крыло задрано вверх, другое искорежено и заломлено. Самое важное – видны только голые ступни, а все тело, с головой закрыто темной материей, что наводит на мысль о мертвеце. К тому же место катастрофы опоясано стандартной пластиковой лентой.

Чем бы ни занимался один из ведущих мастеров русского авангарда Эль Лисицкий – оформлением зданий к праздникам, созданием фотоколлажей для обложек журналов, проектами мебели и интерьеров для домов-коммун, – он всегда руководствовался одной, утопической, как показала история, идеей. Идеей создания нового мира для новых людей. Во многих странах геометрические прозрения Лисицкого и еще нескольких близких ему по духу советских художников первых десятилетий 20-го века дали толчок для развития дизайна и беспредметного искусства, но в Советском Союзе авангард быстро оказался под запретом.

Как признается концептуалист Илья Кабаков, никакой внутренней связи у него с этим направлением искусства не было, никакого влияния авангард, связи с которым были искусственно прерваны, на художника оказать не мог. Более того, для Лисицкого коммунистическая идеология – это красивая мечта о свободном человеке в свободной стране. Художники Илья и Эмилия Кабаковы, до тех пор, пока не эмигрировали 35 лет назад из СССР, успели с избытком накопить впечатлений от воплощения идеи. В их работах скрупулезно зафиксирована эта унылая действительность. Тоскливые будни коммуналок и скудный быт советского человека обильно сдобрены пышными лозунгами. Стоит ли удивляться, что именно к этим художникам обратился директор Музея Ван Аббе Чарльз Эше, однажды задумавший выставку "Утопия и реальность?".

Здесь все построено на оппозициях. Одни и те же явления представлены как работами Лисицкого, так и супругов Кабаковых. Вот некоторые из названий разделов выставки: "Космос – Голоса в пустоте", "Победа над бытом – Быт победил", "Трансформируя жизнь – Бегство от жизни". И если Лисицкий создает трибуну для оратора в виде динамично наклоненной вперед и ввысь конструкции с ясными простыми линиями, то Кабаковы создают иной макет. Тяжеловесный постамент для статуи пуст. Подобно пушкинскому Медному Всаднику, изваяние шагнуло на землю. Внешность утрированна, но узнаваема. Это Сталин как нежить протянул вперед скрюченные руки.

Как сообщает приехавший сейчас в Москву Илья Кабаков, в проект "Утопия и реальность?" вошли его произведения разных лет:

– Все работы подобраны только в качестве оппозиции к идеям Лисицкого. Многое – из очень старых коллекций, то есть тех времен, когда в центре внимания и разработок нашего круга художников оказалась вот эта безнадежная, покрывающая все как бы серой попоной жизнь. Это оппозиция 20-х годов к 60-70-м годам. Мы предоставляем зрителю возможность посмотреть, на что надеялся Лисицкий, как он вел себя, как он поехал в Европу с тем, чтобы создать художественный интернационал. Ведь он нашел тот великий стиль, который, казалось, должен покрыть весь Земной шар новой эстетикой, новой стилистикой. Но этот номер не удался. Художники, которых он метил в комиссарское политбюро управления художественной жизнью мира не сформировали это политбюро. И он разочарованный уехал в Советский Союз, где тоже не получил никакой возможности реализовать свои вещи, кроме все той же пропаганды советских достижений. По большому счету это достаточно трагическая жизнь.

При этом, говорит Эмилия Кабакова, было бы упрощением считать, что устроители выставки пытались разоблачить Лисицкого:

– Лисицкий мечтал изменить мир. Сегодня мы понимаем, что жить без фантазий, жить без утопий совершенно невозможно. Если нет будущего, то мы не видим смысла в нашей жизни. Но если нет прошлого, если за собой мы не чувствуем земли и неба, то мы не чувствуем ничего. На выставке вы увидите дымку, которая покрывает фантазии Лисицкого. Там просто феноменальная атмосфера какого-то странного тумана. Эти фантазии вышли из прошлого, из тумана или ушли в прошлое, в туман.