Московская площадь - вид с балкона/ С. Портер/ Ведомости

Алексей Каллима занимался разным: был фактическим арт-директором галереи «Франция» - муниципального пространства, отдававшегося художникам в обмен на организацию творческих кружков для детей. Он создавал интересные работы из сигаретных пачек и их содержимого. Но известен стал своей живописью, графикой и росписью стен.

Художник живет около станции метро «Бауманская», и район не оставляет его в покое. Каллима фиксирует знакомые детали нашей повседневности: автомобильные пробки, пританцовывающих прохожих, грязный снег, голубей в небе, дорожные работы, стоящих кружком и курящих одинаково одетых работниц какого-то офиса. Подобно певцу-импровизатору, реагирующему на окружающую действительность каждой новой строчкой в песне, Каллима рисует то, что видит, причем очень достоверно и узнаваемо. Как пишет автор текста к выставке художник Валерий Чтак, с которым Каллима очень дружен, «это самый настоящий реализм».

Выставка недаром носит название «Серые будни. Яркие мечты» - вот художник вышел покурить на балкон, засмотрелся на Спартаковскую площадь с 16-го этажа и почувствовал, что чего-то тут не хватает. Вскоре появляется огромное полотно: над транспортной развязкой надстроен целый парк отдыха, аляповато яркий, с веселящейся публикой - крошечные, еле различимые фигурки. Тут и павильоны, и бассейн, и игровая площадка, и стадион. Художник говорит, что формально в работах есть влияние африканского искусства с изобилием цветов, множеством персонажей и загадочным сюжетом. Кому-то, возможно, картина Каллимы также покажется несколько непонятной: не все же знают о московских делах, креативных кластерах и «эффективных» парках отдыха, сколько бы эту тему ни педалировали модные городские журналы и блогеры-урбанисты.

Вряд ли и сам художник вникает в деятельность московского министра культуры Сергея Капкова. Каллима отличается здоровым равнодушием к медийной шумихе, но по каким-то атмосферным, разлитым в воздухе сигналам угадывает, что происходит в Первопрестольной. Причем всеобщее упование, что все будет хорошо, стоит лишь рекреационные зоны оборудовать и сделать там, «как в Европе», художник превращает в нечто запредельное - надстроить над шумной и грязной развязкой парк, скрыть уродство сегодняшнего дня цветастым диснейлендом. Он доводит до абсурда, сам того, возможно, не осознавая, идеологию нынешнего авторитарного режима, дарующего счастье в специально выделенных местах под восхищенные голоса публичных интеллектуалов.

Занятно, что на выставке Каллимы есть еще одна работа, никак не связанная ни с Басманным районом, ни с Москвой. На диване лежит счастливая пара - постаревшие студенты, участвовавшие в парижских бунтах 1968-го, а теперь наслаждающиеся жизнью. Они были ультралевыми городскими партизанами, призывавшими к перманентной революции, а стали буржуа, живущими среди облаков - то ли мечтаний, то ли заблуждений, то ли дурманящей иллюзии. Или, может, это будущее ныне молодых менеджеров креативных индустрий?

До 31 января

Капкову не снилось