О мышах и людях

Мои отношения с государством зашли в тупик. Вот уже месяц я пытаюсь получить от него то, что оно мне само предложило

Введена платная парковка в центре любимой столицы. И мне обещают, что теперь все станет совсем хорошо. Что пропадут пробки и станет легче дышать. И даже, что мне — счастливой жительнице Центрального округа — выдадут резидентное парковочное разрешение за 3000 рублей в год. И это означает, что я смогу парковаться на специально отведенных под паркинг местах в своем районе не только с 20.00 до 8.00, но и в дневное время. Без дополнительной платы.

Заботятся обо мне, в общем, люди там, наверху. Спасибо им за все!

«Мы создаем из Москвы город, удобный для жизни» — написано на сайте parking.mos.ru. Ну, наконец-то!

Остается малость — получить парковочное разрешение и оплатить абонемент. И заботящиеся обо мне люди очень внятно все мне объяснили на том же parking.mos.ru и на pgu.mos.ru — сайте московского правительства, предназначенном для электронной работы с населением.

Ведь все мы очень занятые и загруженные. И как же хорошо, когда можно в электронном виде решить хоть какую-то часть бытовых проблем.

Там, на pgu.mos.ru, мне обещают записать меня на прием к врачу, пристроить ребенка в школу, принять штрафы ГИБДД, оплату коммунальных услуг... С чувством огромной благодарности к этим замечательным людям я иду на pgu.mos.ru.

Сначала регистрируюсь. Это ничего, что некоторые строчки не вбиваются, как положено, всякое бывает, электроника — дело тонкое! Я их скопирую, вбив сначала в «заметки». Главное, парковочное разрешение, остальное не страшно.

Особенно радует, что сроки рассмотрения электронного заявления всего 6–10 дней. Жизнь налаживается! Только внести СНИЛС (пенсионное страховое свидетельство) в нужное поле раздела регистрации. Сайт сам рисует дефисы, я только цифры вбиваю. И настроение у меня самое радужное.

Жду. Долго жду. Терпеливо. Вот и новогодние праздники позади (ну, может, из-за этого не могут никак проверить мой СНИЛС?). Середина января миновала. А у меня все висит уведомление о непроверенном СНИЛС.

Я пишу письмо, кликнув на «обратную связь». Жалуюсь этим добрым, заботливым людям.

Мне отвечают! Пишут, что надо внести СНИЛС. Я сообщаю, что он внесен месяц назад при регистрации. Мне пишут, что надо его внести. Я отвечаю, что он на месте!

Потом я отправляю по их просьбе письмом все свои данные (уже имеющиеся в системе, но пусть его, был бы результат).

Следующим письмом мне рекомендуют отредактировать СНИЛС в Личном кабинете. Но сайт не позволяет редактировать СНИЛС, сайт против, и даже функции такой мне не выдает.

И я ломаюсь. Я смиряюсь. Я беру в руки телефон. Искренне радуясь, что у меня нет штрафов ГИБДД, ребенка дошкольного возраста и нужды в записи к врачу или получении пособий... И чувствую себя немножко мышью. Неприятное такое чувство. Неудобное.

Техподдержка сайта по имени Галина объясняет мне, что на сайте ведутся профилактические работы. Я опять пытаюсь радоваться, ведь это же все для улучшения! Но не могут же они вестись месяц?! «Они ведутся ПОСТОЯННО», — вежливо объясняют мне. ОК, постоянно, но что же делать со СНИЛС? Может, загвоздка в том, что в нем не хватает дефиса? Но так его приняла система. Галина терпеливо объясняет мне, что дефиса быть не должно. Но вот же он, на моей светло-зеленой карточке пенсионного страхового?! Не должно. Точка. Я смиряюсь с потерей дефиса, в конце концов, не в нем счастье. Системе виднее.

А мне просто нужно разрешение на парковку. Чтобы получить квитанцию. Чтобы ее оплатить. Чтобы меня не штрафовали в родном районе и вокруг дома. Чтобы не платить рубль тридцать три копейки за минуту дневной парковки!

«Знаете, — говорит Галина голосом психоаналитика, — вы можете обратиться в МФЦ своего района, там вам помогут».

Угу. Галина дает мне телефон Замоскворечья (у Пресни своего Многофункционального центра нет). Там тоже добрые люди, надеюсь я.

И опять пытаюсь объяснить терпеливой теперь уже Наташе свою проблему. Наташа переключает меня на «специалиста». Который, выслушав все снова, переключает меня на Арбат. И я опять объясняюсь. Я шпарю уже наизусть. Кажется, это была Марина. Которая переключает меня на Лилию. Ощущение мышеловки нарастает от разговора к разговору.

Напрасно. Лилия вежливо, но строго предлагает мне ПРОСТО приехать с документами, заявлением и нотариальным согласием сына как совладельца квартиры (нашей на двоих квартиры с сыном, не имеющим к тому же машины, но правила, правила…) и решить проблему таким вот незамысловатым образом.

А что, все так нормально — привычно. Приехать, встать (сесть) в очередь, сдать документы. Потом приехать, сесть (встать) в очередь и документы забрать. Ничего, что времени ехать, сидеть и стоять там у меня нет. Ничего, что там снова нужно искать место для парковки. Ничего, что потерян месяц времени.

Мы же хотим «создать из Москвы город, удобный для жизни»? Ну, в пути неудобно, конечно. Но ведь в пути кормить и не обещали. Зато потом будет отличная человеческая жизнь! После мышиной.

Если это, конечно, в принципе возможно. Что-то опыт мне шепчет... Молчи, опыт!

Ирина СТОЛЯРОВА