Ня, инквизиция

Кто бы мог подумать, что по сайтам-агрегаторам рунета и русскоязычным пабликам в социальных сетях расползутся средневековые миниатюры. Вернее, сделанные из них макросы. Как правило, все эти веселые картинки происходят из одного источника — стремительно набирающего подписчиков в соцсети «ВКонтакте» паблика «Страдающее Средневековье». Хотя его, понятное дело, почти никогда не указывают: админы любят заимствовать друг у друга контент и даже метить похищенных сабинянок своими водяными знаками. Ведь после этого похищенное изображение как бы становится своим, родным. Подписчик же сразу нескольких пабликов регулярно подвергается атаке клонов в ленте новостей. Зачастую одинаковые картинки выкладываются в нескольких пабликах практически одновременно.

Опять же Навальный, большой любитель мемов, подписался на обновления.

Для поставщика оригинальных изображений такой интерес со стороны рыщущих в поисках свеженького контента — все равно признак успешности. Не поминают в соцсетях — упомянут в статьях о «самых занятных новых пабликах»; опять же Навальный, большой любитель мемов, подписался на обновления. Характерно, что с adme.ru статью про «Страдающее Средневековье» удалили после чьей-то жалобы на оскорбление религиозных чувств. Но и это стало дополнительным «черным пиаром» для «Страдающего Средневековья». Особенно чувствительных читателей паблик очень даже способен оскорбить, потому что глумится над многим. Тут вам и религиозная тематика в особенно богатом ассортименте, и гомосексуалы, и националисты. Список можно продолжать. Сравнений с наследием «Монти Пайтона» — которые наверняка раздражают создателей «Страдающего Средневековья» — паблику не избежать. И потому, что это схожий род цинизма и сатиры, позволявший «пайтонам» катать в колясках епископов и заставлять детей из семьи ирландца-католика хором исполнять «Every sperm is sacred» или распятого — напевать «Always look on the bright side of life». И потому, что «Монти Пайтон и Священный Грааль» остается одним из главных образцов сатирического медиевализма. Но главное — потому что визуальный стиль безумных роликов, создававшихся Терри Гиллиамом, использовал те самые средневековые миниатюры (а также картины Боттичелли, рисунки Блейка etc.) и обращался к сюжетам рисунков-маргиналий на полях рукописей. Схожую анимацию можно увидеть в цикле фильмов «Средневековые жизни Терри Джонса», где участник шоу «Монти Пайтон» и популярный историк аккуратно уничтожал связанные со средневековой жизнью стереотипы.

Впрочем, для того чтобы найти ближайших родственников «Страдающего Средневековья», не обязательно рассуждать о «Монти Пайтоне» или смеховой культуре Средневековья. За пределами рунета «средневековые» мемы и макросы давно стали общим местом. Есть тематические блоги, где фотошопят и анимируют средневековые миниатюры, — к примеру, Scorpion Dagger. Есть подборки на сайтах-агрегаторах вроде Buzzfeed. Есть группы в социальных сетях. Например, Discarding images с блогом на Tumblr; пабликом и группой, судя по всему, занимается медиевист из Польши. Другие примеры — более скромные по числу подписчиков Marginalia и Folia Magazine.

Судя по всему, админы «Страдающего Средневековья» активно заимствуют исходный материал из подобных сообществ (иногда можно проследить, как макрос появляется в паблике на следующий день после выкладывания оригинальной картинки в другой группе). Но вот способ подачи изображений сильно различается. Так, Discarding images ограничивается текстовым комментарием к выложенной картинке. А для «Страдающего Средневековья» это лишь одно из используемых средств. К чести «Страдающего Средневековья», паблик и не преподносит себя как что-то уникальное, например, дает ссылки на схожие по тематике англоязычные блоги. Да и о своей неожиданной популярности пишет не без сарказма, сопровождая это соответствующими иллюстрациями. Впрочем, в этой самоиронии явно есть доля кокетства, да и реализовывать майки с принтами она тоже не мешает. А между оригинальными макросами из миниатюр влезают корявые коллажи и заимствованные из интернета макросы, иногда почтенного возраста. «Страдающее Средневековье» не гнушается воспроизводить довольно древние, но популярные сетевые мемы — например, сделанные на давно существующем сайте Historic Tale Construction Kit, где можно клепать макросы, используя детали гобелена из Байё.

Это Юпитер оскопляет Сатурна в сцене из «Романа о Розе», а не просто один стремный бородатый чувак режет другому яйца.

Хотя большинство изображений — западноевропейские миниатюры, иногда не обходится и без древнерусских наручей или православных образов. Единства языка тоже нет — на макросах есть и русские, и английские подписи. Еще одно принципиальное отличие «Страдающего Средневековья» от сообществ вроде Discarding images — отсутствие указаний на происхождение изображений и настоящее их содержание. И, судя по регулярным просьбам в комментариях «А подскажите название оригинала плз», подписчикам бы это не помешало. Может быть, им не обязательно знать, что для этого макроса использована миниатюра из рукописи, хранящейся в Бодлеанской библиотеке (MS. Douce 195, fol. 76v). Но хорошо бы хоть сказать, что это Юпитер оскопляет Сатурна в сцене из «Романа о Розе», а не просто один стремный бородатый чувак режет другому яйца. Иначе макросы навсегда остаются в популярной категории «А что курил автор?!». В остальном используется весь арсенал полноценного паблика — «азбучные» макросы, игра слов, меняющая распространенные мемы («Карломан штоле?»), мотиваторы и advice-картинки, соотнесение с лицами известных персонажей (Венедиктова, Градского). Постоянно эксплуатируется тематика современных бытовых сюжетов — на миниатюрах зрителям удается разглядеть заснувшего в метро человека, «четких» гопников или футбольных болельщиков.

Очевидно, что админ (или админы) «Страдающего Средневековья» — медиевист. Это заметно даже не столько по некоторой манерности URL (не какой-нибудь там sufferingmiddleages, а souffrantmittelalter), сколько по тому, что среди макросов встречаются, мягко говоря, не слишком понятные обычным подписчикам. Один из админов паблика, собственно, не слишком стремится к средневековой анонимности. Это сотрудник Научно-учебной лаборатории медиевистических исследований ВШЭ Константин Мефтахудинов. «Вышки» в паблике действительно много — фотографии Ф.Б. Успенского или М.А. Бойцова в сочетании с полными любви комментариями, анонсы мероприятий и рекламные посты. Если «Страдающее Средневековье» — не творческая самодеятельность, а согласованный метод продвижения, то можно только похвалить лабораторию медиевистических исследований за нетривиальный подход к работе в соцсетях.

Стоит сказать, что в соцсетях уже пытались создавать тематические паблики с мемами для гуманитариев. Например, «Филологическая дева» с немалым числом подписчиков или не менее популярный «Студент-историк». Но их закономерно захлестнула волна народного творчества, рекламы и ссылок на интересные публикации — да и однообразие advice-картинок быстро вгоняет в тоску. Хотя в «Страдающем Средневековье» тоже есть студенческая тематика, этот паблик гораздо ярче и разнообразнее. Вместе с характерным для имиджборда юмором и знанием интернет-мемов это и превращает его из сборника хохм для медиевистов в массовый паблик и интересный пример медиевализма. Во всяком случае, пока интересный — внезапная популярность часто губит хорошие паблики.