
Комиссия Мосгордумы по монументальному искусству 14 октября рассмотрела очередной пакет проектов новых московских памятников. Комиссия поддержала идею поставить на Новом Арбате памятник погибшим журналистам, одобрила памятник Дмитрию Шостаковичу у Дома музыки, не согласилась с инициативой перенести памятник маршалу Жукову с Манежной площади в Калугу, а также рассмотрела сразу два предложения об установке памятника Святому равноапостольному князю Владимиру Крестителю: одно от москвички Натальи Петровой, другое — от Российского военно-исторического общества. Утвержден был в итоге последний проект — как сообщил пресс-релиз Минкульта, в нем четче прописана схема финансирования строительства.
За протокольными формулировками скрывается история, которая продолжается уже несколько месяцев и может завершиться появлением, согласно оптимистическому сценарию, новой московской достопримечательности — а по прогнозам менее радужным, самого неоднозначного столичного памятника со времен церетелиевского Петра.
Утром 27 июля 2013 года Владимир Путин и Виктор Янукович встретились у памятника Святому князю Владимиру в Киеве: здесь, на Владимирской горке, проходил молебен в честь 1025-летия Крещения Руси. Встреча президентов после молебна продолжалась 15 минут вместо запланированного часа, главной ее темой в очередной раз стало подписание Украиной соглашения об ассоциации с ЕС, сразу по ее окончании Путин отправился на конференцию «Православно-славянские ценности», организованную Виктором Медведчуком, кумом Путина и главным его советником по украинским делам. «Можно ли представить, что канцлер Германии после 15-минутной встречи с королем Испании поехал на конференцию баскских сепаратистов?» — прокомментировал этот визит депутат Верховной Рады Виктор Балога.
«На том месте, где мы находимся, — заявил Путин на конференции, — на Киевской купели был сделан выбор для всей святой Руси… Мы понимаем сегодняшние реалии, есть и украинский народ, и белорусский, но в основе лежат наши общие духовные ценности, которые делают нас общим народом». Следующий день Путин с Януковичем провели в Крыму, где освятили колокольню Святого князя Владимира в Херсонесе. Здесь по поводу Киевской купели высказался уже Янукович: по его словам, принятие христианства «было судьбоносным историческим фактом, который вывел Украинскую Русь на новый уровень». Остается только гадать, было ли упоминание именно Украинской Руси одной из многочисленных оговорок Януковича — или же осознанным сигналом российским партнерам, что и народы у нас разные, и даже Русь, которую крестил когда-то Владимир, не вполне российская.

Через три дня Владимир Путин подписал указ о создании рабочей группы по подготовке тысячелетия преставления князя Владимира, которое будет отмечаться в 2015 году. Рабочая группа впервые собралась 20 сентября 2013-го; за день до этого Путин выступил на Валдайском форуме, вновь вспомнил про Киевскую купель и повторил тезис о том, что русские и украинцы — один народ; «но так судьбе было угодно, что сегодня эта территория является независимым государством, и мы относимся к этому с уважением». На заседании юбилейной комиссии говорилось о том, как не хватает Москве улицы или проспекта имени князя Владимира, и о том, как идет реставрация храма князя Владимира в Лиховом переулке, и о том, что единственный в городе памятник князю Владимиру был установлен еще в советские времена в Свято-Даниловом монастыре, и о том, что неплохо бы поставить памятник новый — например, на Лубянской площади, где раньше стоял Дзержинский.
Все меры по увековечению памяти Владимира должны быть завершены к 28 июля 2015 года — к тысячелетнему юбилею смерти Владимира, ко дню, который уже несколько лет отмечается в России как день Крещения Руси, к той самой дате, которую Архиерейский Собор РПЦ еще в 2010-м предложил сделать новым государственным праздником — поскольку именно от этого дня «идет история современного цивилизационного выбора стран, крещенных в Киевской купели».
В следующий раз разговор о памятнике зашел уже тогда, когда идея общего народа, вышедшего из Киевской купели, плавно преобразовалась в концепцию русского мира, который нуждается в защите от «киевской хунты». На пресс-конференции 28 апреля 2014 года архимандрит Тихон в качестве одного из поводов для установки памятника князю Владимиру в Москве назвал осквернение памятника князю Владимиру в Киеве (речь шла не о знаменитом монументе работы Клодта на Владимирской горке, где молились Путин с Януковичем, а о новом горельефе на набережной Днепра — неизвестные злоумышленники отбили у Владимира руку и нос).
Кроме того, на пресс-конференции сообщили, что ставить Владимира на Лубянке не будут — коммунисты выступают против, а конкурс на проект памятника будет объявлен сразу после майских праздников. При этом журналистам показали уже готовые варианты памятника, подготовленные скульпторами Александром Рукавишниковым и Андреем Ковальчуком.
Дальше начинаются неувязки. Помимо юбилейной рабочей группы, учрежденной президентом, существует занимающаяся тем же самым юбилеем комиссия РПЦ — в лентах агентств нетрудно найти репортажи с ее февральского заседания, где речь шла о том, что, скорее всего, монумент князю Владимиру будет выполнен скульптором Салаватом Щербаковым — автором памятника патриарху Гермогену в Александровском саду. Где-то рядом с обеими юбилейными комиссиями (а вернее, нераздельно и неслиянно с ними) присутствует Военно-историческое общество, которое и должно, согласно решению Мосгордумы, заниматься установкой памятника. Для созданной в 2013-м организации во главе с министром культуры Владимиром Мединским это едва ли не основной вид деятельности: за год с небольшим по инициативе или при участии Военно-исторического общества установлено порядка 15 памятников (пять из них принадлежат как раз скульптору Щербакову).
В начале ноября Лев Лавренов, председатель комиссии Мосгордумы по монументальному искусству, заявил в интервью «Огоньку»: «Сейчас вовсю идет конкурс на лучший вариант памятника, но ни одной широко растиражированной фамилии скульптора — Церетели, Рукавишников — вы в конкурсе не встретите». Тем не менее, в разговоре с «Медузой» Лавренов сообщил, что никакие работы на конкурс пока не выдвинуты, а научный редактор Военно-исторического общества Михаил Мягков вообще говорит, что «до конкурса дело еще не дошло» (напомним, что три варианта памятника, в том числе работа Рукавишникова, были показаны в апреле). На вопрос о финансировании памятника Мягков отвечает, что деньги на строительство планируют собирать методом краудфандинга — «будет специальный счет, мы разместим его на своем сайте» (напомним, что проект Военно-исторического общества был утвержден на основании того, что в нем четко прописана схема финансирования).
Многочисленные согласования будущего памятника споткнулись на первой же стадии — собрание депутатов муниципального района Раменки, мнение которого должно быть учтено при утверждении проекта, составило целый перечень претензий к еще не готовому памятнику. Все они так или иначе касаются места его установки: это единственный параметр, который уже определен — и он же является главной проблемой.
Здесь всегда хотели построить что-то большое. В 1817 году заложили первый камень в основание Храма Христа Спасителя. Столетие спустя начали проектировать гигантское спортивное сооружение — Международный Красный Стадион. В 1930-е думали о том, не поставить ли здесь Дворец Советов. В конце 1940-х собирались возвести главное здание Университета — в конце концов, его перенесли на 800 метров вглубь, а на этом месте соорудили смотровую площадку. Памятник, который мог бы появиться здесь, смотрел бы с высоты на всю Москву — и был бы виден всей Москве; стратегически выгодное место. Есть лишь одна проблема, из-за которой строительство на Воробьевых горах всякий раз приходилось останавливать — на склоне горы постоянно образуются оползни, любое крупное сооружение немедленно начало бы сползать в реку вместе со склоном.
В мае 2014-го здесь провели геологическую экспертизу — после зимних горнолыжных соревнований на склонах появились новые трещины и проседания грунта. Специалисты НПЦ «Геоцентр-Москва» были категоричны: любое капитальное строительство в районе смотровой площадки полностью исключено, большие конструкции вызовут неконтролируемые изменения рельефа, можно строить только небольшие легкие павильоны в нижней части склона, да и те со временем могут деформироваться. Сейчас склон снова изучают — уже под проект памятника. Как рассказал «Медузе» директор инженерно-геологических исследований «Мосгоргеотреста» Фролов Платон, оползень действительно есть: «древний — неактивный, мелкий — активный». «По поручению департамента строительства мы рассматриваем четыре площадки — смотровая, под смотровой, за храмом и около трамплина», — добавил он.
Авторов идеи памятника проседания грунта не смущают: конечно, точное место установки монумента определит конкурс, и, разумеется, его высота не должна выходить за разумные пределы — но памятник должен смотреть на город, должен быть виден всему городу, и значит, должен быть достаточно высоким, а ставить его нужно на самом краю смотровой площадки. «Наши технологии позволяют поставить памятник на самой бровке, — говорит научный редактор Военно-исторического общества Михаил Мягков. — Специалисты знают, как это сделать».
Можно привести еще пару дюжин рациональных аргументов, почему памятник князю Владимиру (да и кому бы то ни было) никак нельзя установить на смотровой. Это особо охраняемая природная территория — и одновременно охранная зона объекта культурного наследия (то есть главного здания МГУ); согласно статусу такого объекта, нельзя просто взять и изменить окружающий его ландшафт или заслонить чем-либо его исторически сложившиеся виды.

Сама по себе смотровая площадка— место довольно легкомысленное, здесь собираются байкеры и стритрейсеры, сюда приезжают свадьбы, здесь находится стартовая точка больших городских марафонов и велопробегов, летом случаются громкие концерты — и фигура святого равноапостольного князя с крестом в это развеселое окружение вписывается, мягко говоря, не идеально. Со смотровой открывается самый туристический, открыточный вид на Москву, сюда приезжают тысячи иногородних и иностранных гостей, и то, что здесь появится гигантская фигура, обращенная к людям спиной, единственная на смотровой достопримечательность, с которой нельзя сфотографироваться (она просто не влезет в кадр) — при всем уважении к исторической духовной памяти, это как-то странно.
И чем больше набрасываешь таких доводов — вполне логичных и обоснованных, тем сильнее становится понятно, что памятник будет построен, и построен именно здесь, на бровке смотровой площадки Воробьевых гор.
Настоятель храма Живоначальной Троицы отец Андрей о проекте памятника на Воробьевых узнал от корреспондента «Медузы» — и был этому известию рад: «Памятник всегда заставляет задуматься над тем, кто этот герой, и что он такого сделал. А князь Владимир — духовный отец русского народа, тот, кто дал нашему народу увидеть свет православия».
Отец Андрей был назначен настоятелем храма на Воробьевых (он стоит как раз на самой бровке, чуть в стороне от смотровой) в апреле 2014-го, до этого — работал секретарем Одесской епархии, но 10 апреля уехал из города — после того, как его вызвали на допрос в Службу безопасности Украины. «Я духовно содействовал пророссийским активистам — общался с ними и поддерживал их. На тот момент фактически все верующие люди были за Россию и против „хунты“. Несколько десятков тысяч людей проводили митинги, подавляющее большинство наших прихожан либо были участниками этих митингов, либо сочувствовали участникам».
На новом месте отец Андрей организовал сбор средств в помощь Донбассу, в храме собирались сепаратисты, беженцы и московские активисты «русской весны». А 10 сентября — через пару недель после наступления российских, по выражению Игоря Стрелкова, «отпускников» на Мариуполь и первых известий о похоронах псковских десантников — в храм приехал Владимир Путин: здесь он поставил свечку «за тех, кто погиб, защищая людей в Новороссии».
В Храм Живоначальной Троицы Путин приезжает не впервые: в 2004-м он отстоял здесь всенощное бдение, где поминали погибших в Беслане, в 2011-м был на панихиде по погибшим при теракте в Домодедово. Очевидно, для президента это особенное место — место памяти и скорби; в последние же месяцы оно оказалось едва ли не резиденцией Новороссии в Москве, и идея поставить именно здесь памятник духовному отцу русского мира — дублирующий, если не отменяющий, киевского Владимира, который точно так же благословляет город с высокого речного берега — выглядит более чем оправданной, если не рационально, то мистически.

«Это место символично для Москвы, похоже на киевский Подол, — говорит Михаил Мягков. — Село Киевец было недалеко от этого места в свое время, недалеко Андреевский монастырь, а имя Андрея — святое для Киева». Собственно, и Киевское шоссе, и Киевский вокзал — все московские места, связанные на уровне названий с отпавшей от русского мира матерью городов русских, находятся, что называется, в шаговой доступности от смотровой. Владимир на краю спускающегося к реке склона должен как бы символически преобразить Воробьевы горы в новый Киев — более праведный и истинный, чем тот, где Майдан и улица Грушевского, и то, что для укрепления склона потребуются некие инженерные скрепы — в символическом смысле даже хорошо.
Возможно, со стороны это объяснение выглядит абсурдом, но это не больший абсурд, чем священники с иконой в руках, облетающие город на вертолете после терактов, или выражение «сакральная жертва» в речи главы государства. Впрочем, даже если киевская версия — это слишком, в истории с установкой памятника присутствует много других навязчивых поводов и смыслов: его открытие — идеальный предлог организовать историческую (и такую важную сейчас для престижа России) встречу в верхах — если не глав государств, то хотя бы церквей; его крест будет осенять церемонию открытия футбольного чемпионата в Лужниках точно так же, как распростертые руки Христа на горе Корковаду — чемпионат-2014 в Рио; в конце концов, это памятник ВЛАДИМИРУ (а не Михаилу или, допустим, Алексею) — и в этом букете символов для каждого человека, принимающего решение, наверняка найдется нечто более манящее и захватывающее, чем оползневые деформации почв или статус охраняемого объекта культуры.
Доводы здравого смысла не могут отменить предмет веры или объект желания; любое рассудочное «нельзя» лишь придает силы иррациональному «будет»; пусть растут цены и падает рубль, пусть остановятся инвестиции, а компаниям нечем будет платить по кредитам, пусть смотровая площадка сползает в воду — но Запад сгниет от своих пороков, Крым останется русским, а Лужнецкая набережная станет Киевской купелью; еще Тертуллиан во II веке говорил — верую, ибо абсурдно.
Автор и редакция благодарят Ани Оганесян за помощь в подготовке текста
Юрий Сапрыкин
Москва