Десять лучших nonfiction-книг 2014 года

по версии Кирилла МАРТЫНОВА

Обозреватель «Новой» выбрал самые важныеи актуальные книги года, опубликованные на русском языке. Космополиты в городах, конец москвоцентризма, расколдовывание еды, иллюзорная природа интернета, интеллектуалы смотрят сериалы, история сталинизма, безумная механика русского рока, новый пугающий социальный класс и как нам повторить перестройку.

Генис буднично создает великую русскую прозу. Написанные в традиции Довлатова и одновременно Герцена, эти тексты можно использовать как пособие по сборке хорошего вкуса. Что важнее сегодня, книга для нынешней России нежно играет терапевтическую роль. Вместе с Генисом мы обнаруживаем, что мир не заканчивается на границах Ростовской области или Республики Крым. Он большой, яркий, и в нем всем найдется место, а особенно — русским (которые есть почти везде, что в Японии, что среди индейцев). Травелог Гениса тянется не только в пространстве, но и во времени, а в центре повествования всегда остается наша великая Родина. Понятая, однако, не как мир начальников, но как умение вбить гвоздь при помощи русского языка. Когда я пришел работать в «Новую газету», имея в чемодане «Космополита», то с удивлением обнаружил, что добрая половина эссе из этой книги здесь впервые и опубликована.

Модное столичное издание недавно сделало подборку материалов о провинциальной культуре, где через запятую перечислялись, скажем, калмыцкие панки и петербургская поэзия. Культурная жизнь в стране забаррикадировалась внутри Садового кольца; и все, что еще шевелится за этим периметром, — вызывает искреннее удивление: вот и поэты Петербурга — теперь провинциальная экзотика. «Ёбург» Иванова мощное, но одинокое опровержение русского москвоцентризма. Иванов дал провинции голос, рассказав историю советского Свердловска, ставшего главным уральским мегаполисом — Екатеринбургом, поварившись в своем соку в 90-е. В Екатеринбурге есть жизнь, там, к примеру, варят сейчас лучшее в стране пиво. Читать о зарождении жизни надо обязательно. И еще мечтать о том, что другие наши города обретут свои истории.

Исследование британского архитектора, утверждающее, что города исторически складывались вокруг рыночных площадей, выполнявших сразу две функции: во-первых, там торговали едой, во-вторых, там отправляли политические функции. В эпоху продуктовых санкций читается даже слишком актуально. От греческих полисов Стил ведет свой рассказ к средневековому городу, трудностям Парижа и взлету Лондона (возможно, последний избежал революции потому, что никогда не имел серьезных проблем с подвозом продовольствия). Появление бакалейных лавок и современных кулинарных традиций, вроде английского завтрака, стало возможным после изобретения железной дороги, лавки становятся ровесниками среднего класса. Дальше Стил обращается к расколдовыванию современного супермаркета. Откуда в нем, в самом деле, каждый день берутся продукты? Ну или раньше брались. Стоит обратить внимание и на другие книги серии Strelka Press о городах: они все очень хороши.

Долгожданный перевод на русский язык первой книги молодого американского интеллектуала белорусского происхождения Морозова. Морозов, которому к моменту публикации книги не было еще и 30, является удивительным примером человека, который с одинаковой легкостью может цитировать Пруста и критиковать корпоративную политику Google. «Интернет как иллюзия» — одна из первых развернутых попыток осмыслить перемены, которые произошли в нашей жизни после прихода интернета. В этой книге Морозов обсуждает проблему взаимосвязи цифровых инноваций и власти и показывает, что интернет может быть не только инструментом освободительной революции в духе «арабской весны», но и использоваться тоталитарными правительствами. Выйти в интернет — не значит решить все наши проблемы.

Еще один молодой интеллектуал, доцент Высшей школы экономики Александр Павлов подводит итоги и одновременно предлагает глубоко личную апологию для яркого тренда последних лет: обращению интеллектуалов к массовой культуре. Павлов делает страшную и грязную работу за всех нас: смотрит очень плохое кино. А потом рассказывает, какие политические смыслы мы можем из него вычленить. Прежде чем приступать к этому чтению, вы обязательно должны просмотреть все серии американского мультсериала South Park.

Британский историк написала небольшую книгу о судьбе бывших врагов народа и национал-предателей, возвращающихся в советское общество эпохи «оттепели». Cюжет, знакомый по воспоминаниям бывших заключенных и «Холодному лету 53-го», наконец стал предметом научного изучения. Вообще, серия «История сталинизма», которая в течение многих лет готовится РОСПЭНом, заслуживает гораздо большего внимания в нашем обществе. Быть сталинистом можно в основном из-за плохой информированности.

Александр Кушнир. «Сергей Курехин. Безумная механика русского рока». М.: БММ, 2013

Первая полноценная биография Сергея Курехина, уникального русского музыканта-виртуоза, композитора, сценографа, затейника и мистификатора. По иллюстрациям и качеству текста не имеет аналогов. Вот сценка: Гребенщиков и Курехин в день смерти Брежнева, под траурные гудки заводов сидят на петербургской крыше и обсуждают Толкиена и Лао-цзы.

Экономист Гай Стэндинг ввел одно из самых влиятельных понятий в современном социальном знании. Прекариат — это класс, состоящий из людей, занятых на временной, низкооплачиваемой или не оплачиваемой вовсе работе, не имеющих доступа к медицинской страховке, образованию, карьерному росту и часто не могущих рассчитывать ни на постоянный доход, ни на собственное жилье. Мы легко найдем примеры таких людей вокруг нас, от рабочих-мигрантов до фрилансеров, работающих на сдельной основе в СМИ. Вместе с тем, как старый средний класс отступает во всем мире, а имущественное неравенство растет, прекариата становится все больше. Стэндинг указывает, что общество, состоящее из подобных «временных» людей, подвержено рискам, и жить в нем довольно опасно.

Возрождение жанра научно-популярной литературы, написанной на русском языке. Хороших книг в таком духе в последнее время выходит немало, но и на этом фоне текст недавней выпускницы биофака СПбГУ и научного журналиста Казанцевой выделяется. Резюме здесь такое: с тех пор, как мы окончили школу, биология узнала много нового о человеке. И позволяет убедительно объяснять, почему нам, к примеру, нравится объедаться, даже когда это вредно. Или что чувствует влюбленная женщина. Или генетическую природу депрессии. И во всем, конечно, виноват мозг.

Еще одна актуальная для текущего момента книга. Французский исследователь Кароль Сигман анализирует феномен неформальных политических клубов, созданных в ходе перестройки и ставших первым в СССР полулегальным пространством конкурентной политики. Осмысление этого опыта возвращает нас к вопросу о формировании широкой оппозиционной коалиции, направленной на демократизацию России. Кажется, в 2014 году нам есть чему поучиться у людей из 1987-го. Читать особенно поучительно, потому что большинство героев книги, вроде Вячеслава Игрунова, Павла Кудюкина или Анатолия Чубайса, здравствуют, и при желании от них можно требовать разъяснений. Как это вы дожили до победы, а?..