«Олень» всегда в цене

Драконы выросли и не слушаются маму, Бес переплыл море в бочке, а короля Манса сожгли живьем — первая серия долгожданного пятого сезона сериала «Игра престолов» наконец вышла. И снова стала объектом пристального внимания экономистов

Железный банк — крупнейший кредитор в «Игре престолов», а «олень» — распространенная монета
Сериал впервые появился на экранах в 2011 году и произвел тогда фурор: фэнтези было снято не для детей, как обычно, а для взрослых — с насилием, сексом и политическими интригами. В новом сезоне от традиций не отказались.

Мрачный мир «Игры престолов» создан по образцу европейского Средневековья, но — с волшебством и драконами. В отличие от другой популярной сказочной эпопеи — толкиеновского «Властелина колец» — Джордж Мартин, автор цикла романов «Песнь льда и пламени», по которому снят сериал, описал не только, как его герои воюют и любят, но и как зарабатывают себе на жизнь. Описал настолько подробно, что экономисты на тему «Игры престолов» и мира ее героев уже опубликовали несколько любопытных эссе.

Зима и демократия Самый обширный цикл публикаций на условную тему «Экономика в книгах Джорджа Мартина» принадлежит перу Мэттью Иглесиаса, экономического журналиста и писателя, — найти его можно на портале Slate. Среди прочего Иглесиас объяснил региональные диспропорции в «Игре престолов».

Зрители помнят, что на юге Вестероса, выдуманного континента в саге Мартина, находится Королевская Гавань, столица Семи Королевств. Там море, теплый климат, но огромное имущественное неравенство — по одной улице могут шагать и королевский гвардеец Джейме Ланнистер в золотых доспехах, и нищий в тряпье.

Зато чем дальше к северу, тем меньше разрыв между богатыми и бедными. Правда, нищие никуда не исчезают, да и северная династия Старков, чей девиз — «Зима близко», не так богата и влиятельна, как южане Ланнистеры, и вместо плащей с вышитыми золотом гербами носит волчьи шкуры. А если продвинуться еще севернее, за Стену (циклопическое сооружение, делящее континент на две части, — вал Адриана на стероидах), то у короля одичалых Манса из украшений мы увидим только пряжку на плаще.

Иглесиас утверждает: экономика Семи Королевств — мальтузианская, то есть основана на сельском хозяйстве. Поэтому богаче тот, кто владеет большим количеством земли и у кого эта земля плодороднее. На севере гораздо холоднее, урожаи ниже, поэтому знать получает меньше налогов со своих владений, чем южные землевладельцы. Одновременно холодная погода увеличивает смертность среди простого народа, возникает дефицит рабочей силы — поэтому Старкам приходится платить работникам больше. Это также уменьшает имущественное расслоение.

Низкий уровень неравенства на севере означает, что тамошние правители не слишком богаты относительно остального народа. Поэтому им сложнее купить лояльность населения или подавить мятеж военной силой, которая тоже стоит денег, — а значит, они не всегда могут единолично принимать политические решения. Если на юге, в Королевской Гавани, правящая династия просто назначает преемника, когда король гибнет, то на противоположном конце континента лорды Северных и Речных земель прибегают к процедуре выборов — так Робб Старк и становится королем.

Бизнес-цикл в стране рыцарей Американский историк Кен Мондшайн написал эссе «Фунт лиха в Вестеросе» — о ценах в мире Джорджа Мартина. В его повести «Межевой рыцарь» на один серебряный «олень» (название мелкой монеты) можно лишь перекусить в трактире, а в романе «Игра престолов», действие которого происходит век спустя, во времена гражданской войны, на те же деньги герои покупают целый бушель (36,3 л) зерна. Аналогично дешевеют другие товары, хотя, казалось бы, за 100 лет — да еще с учетом войны — инфляция должна накопиться такая, что «олень» обесценился бы. Для сравнения: США в XIX веке тоже пережили гражданскую войну, а доллар подешевел вдвое.

Но Мондшайн утверждает: экономической ошибки тут нет — и предлагает вспомнить, как устроен мир в сказке Мартина. В Вестеросе цикл «зима-весна-лето-осень» может длиться годами, а смена сезонов происходит непредсказуемо. Однажды зима длилась шесть лет. Сериал начинается в конце длинного летнего сезона — он длился 10 календарных лет.

Действие «Межевого рыцаря» происходит весной, когда запасы, сделанные на зиму, уже съедены, какие-то злаки и овощи выросли, но запасов еще не скопилось. А «Игра престолов» начинается в конце 10-летнего лета, когда амбары ломятся от запасов. Это и объясняет непривычные для нас колебания цен.

Джейме Ланнистер в золотых доспехах — один из богатейших людей Вестероса

Резня как рацио Король Севера Робб Старк обещал жениться на некрасивой дочери лорда Фрея в обмен на военную помощь, но позже передумал, влюбившись в смуглую южанку Талису — ее в сериале сыграла Уна Чаплин, внучка Чарли Чаплина.

В итоге некрасивую дочку выдали вместо самого короля за его дядю. Король посчитал вопрос закрытым, но лорд Фрей обиделся. На свадьбе он приказал своим людям убить Робба Старка и его соратников. За реки крови мероприятие назвали Красной свадьбой, а резню на экране показали так реалистично, что видеоролики с испуганными зрителями стали хитами YouTube.

В сериале лорда Фрея к резне подтолкнуло множество причин, но Мэттью Иглесиас считает: месть в такой ситуации была сама по себе вполне рациональной стратегией. Дело в том, что в Средневековье, в отличие от нашего времени, такие институты, как право, суды, полиция, закон и международные договоры, почти отсутствовали. Договоренности в бизнесе и политике реально закреплялись только семейными узами. Психологический механизм понятен — никому не захочется идти войной или не отгружать товар, к примеру, мужу своей родной дочери.

Когда появилось правовое общество, брак перестали контролировать из экономических соображений, и он превратился из бизнес-сделки в разновидность развлечения — романтическую любовь, брак по любви. Этот процесс детально разобран, в частности, в докладе группы экономистов из канадского Университета Альберты и Национального университета Сингапура — «Должна ли любовь убить семейные фирмы?» (Must Love Kill the Family Firm?).

Общество, где роль гражданского кодекса играют семейные узы, очень внимательно следит за династическими браками. Нужен ли мне король, который первым же делом отказался от брака с моей дочерью? Будет ли он справедлив со мной, если не станет моим родственником? Возможно, такие вопросы себе задавал лорд Фрей, и мы теперь знаем, какие он нашел ответы.

Перечисленными проблемами экономисты не ограничились. Мэттью Иглесиас также проанализировал структуру состояния династии Ланнистеров (золотые шахты, долговые расписки королевской семьи) и доказал, что они, вопреки распространенному мнению, не самая богатая семья в Вестеросе. Кен Мондшайн, в свою очередь, проделал много работы, чтобы убедиться: в мире «Игры престолов» широко распространены долговые расписки, хотя в романах Мартина они упоминаются редко. Следовательно, там неминуемо должен существовать валютный рынок и короткие продажи. Экономисты Мэттью Маккафри и Кармен Елена Доробэц написали доклад об инфляции в Семи Королевствах и бизнес-схемах королевского казначея Петира Бейлиша по прозвищу Мизинец.

Ночной Дозор и армия Станниса Баратеона готовятся сжечь короля МансаПроценты для космонавта Экономический анализ несуществующих миров придуман не вчера. Минувшей осенью мы засматривались «Интерстелларом», где герой Мэттью Макконахи путешествует на космическом корабле сквозь «черную дыру». Для него, в соответствии с теорией относительности, путешествие длится пару лет, тогда как на Земле за это время проходит почти век. В одном из эпизодов за два его личных часа в космосе на Земле пролетают 23 года. А коли так, то помимо выполнения задачи по спасению человечества, о чем много говорится в фильме, космонавты могли бы еще и неплохо заработать. Тем более если предположить, что межзвездные путешествия реальны. Можно, к примеру, просто положить деньги на счет в банк, улетая. Сейчас, скажем, в РФ средняя ставка по долгосрочным долларовым вкладам для физических лиц — около 5 %. За 100 лет вклад увеличится примерно в 130 раз. Впервые об этом способе обогащения написал в 1978 году будущий нобелевский лауреат по экономике Пол Кругман в работе «Теория межзвездной торговли».

По Звездному счету В декабре 2015-го выходит седьмой эпизод саги «Звездные войны» — экономисты добрались и до нее тоже. По расчетам сайта Centives, для постройки Звезды смерти — гигантского космического корабля из киноэпопеи — нужен квадриллион тонн стали стоимостью около $852 квадриллионов (43 секстиллиона руб.), что в 13 000 раз превышает объем всей мировой экономики.

Несмотря на гигантские величины, в мире «Звездных войн» постройку такого сооружения профинансировать реально. Для этого надо собрать всего по $8000 (примерно 400 тыс. руб.) налога с каждого жителя планеты Корусант, столицы Империи зла, на которой проживает около триллиона гуманоидов, пишет Крис Тейлор в книге «Как «Звездные войны» покорили Вселенную». А если Империя применит на стройке дроидов и рабский труд вуки, то сумеет тем самым еще и снизить налоговое бремя простых корусантцев.

Фото: Helen Sloan, Nick Briggs/hbo, awoiaf.westeros.org, Тom Мaringer, techfleece.com/hbo