Банк преступного мира

История украинского эмигранта, создавшего анонимный аналог PayPal: The Atlantic

В 2013 году власти США закрыли анонимную платежную систему Liberty Reserve. В прокуратуре заявили, что через нее было отмыто 6 миллиардов долларов — это крупнейший случай в истории США. Создатель системы, уроженец Украины Артур Будовский был задержан в Испании, а потом выкраден агентами Секретной службы. The Atlantic рассказывает, как эмигранту удалось создать PayPal для криминального мира, попутно женившись на мужчине и женщине.

Артур Будовский родился в Киеве. В 1990-м, когда ему было 17 лет, его мать второй раз вышла замуж; семья эмигрировала в США и поселилась в Нью-Йорке — в районе, где жили ортодоксальные евреи. Подросток не мог понять, почему его соседи ходят в черной одежде, как будто у них постоянно траур. Будовский рос очень замкнутым, он месяцами не выходил из дома; так что родители купили ему компьютер — чтобы ему было чем заняться. Просидев дома около года, Будовский устроился на работу компьютерным консультантом.

В Нью-Йорке украинец познакомился с другим эмигрантом Владимиром Кацем, они оба увлекались компьютерами и подружились. В начале 2000-х, когда электронные деньги только зарождались, Будовский и Кац купили компанию-обменник, через которую можно было продать доллары и купить валюту e-gold. На комиссии, которой была обложена каждая транзакция, им удалось заработать десятки миллионов долларов.

Компания проработала до 2006-го — власти решили закрыть ее из-за отсутствия лицензии, хотя четкого закона на этот счет не было. Летом 2006 года в дом Артура Будовского вломился спецназ. «Они спросили меня, где оружие и деньги? Я ответил, что оружия у меня нет, а деньги — в кошельке. Они думали, я шучу, хотя я не шутил». Будовского признали виновным в нелицензированной деятельности по переводу денег и дали пять лет условно.

Все это не остановило предприимчивого эмигранта. Он задумался о создании новой системы — аналога PayPal, но для тех, у кого нет счета в банке. Будовский рассуждал так: у двух с половиной миллиардов людей нет банковского счета, значит система будет востребована. Так появилась Liberty Reserve.

Ее принцип работы был таким:

1. Чтобы открыть аккаунт, не нужно никакой информации, кроме адреса электронной почты.

2. Чтобы положить деньги на счет, нужно купить местную валюту через обменник в интернете.

3. За перевод денег с одного счета в Liberty Reserve на другой система получает один процент от суммы транзакции. За дополнительные 75 центов можно купить анонимный перевод — сервис скрывал номер кошелька, с которого пришел перевод.

Артур Будовский открыл офис в Коста-Рике. Он утверждает, что выбрал эту страну из-за хорошего климата. Коста-Рика славится как прибежище для отмывальщиков денег. Только в 2006 году, когда там был открыт офис Liberty Reserve, в стране отмыли 5,4 миллиарда долларов; в 2010-м — уже 21,6 миллиарда (это почти половина ВВП государства).

В Коста-Рике Будовский женился на местной жительнице Есении Валерии Варгас, которая продавала пирожки возле иммиграционного центра. Будовский уверяет, что женился по любви, а его жена (у которой уже было три дочери) жила с ним. По словам Варгас, она ни разу не была дома у своего мужа, зато он помогал ей деньгами. Как рассказывает жена Будовского, он был очень скрытным. Это правда: например, предприниматель не рассказал ей, что в Нидерландах женился на гражданине этой страны Глебе Павлухине.

Коста-Рика почти никогда не выдает своих граждан зарубежным судам; паспорт этой страны Будовскому мог пригодиться. К тому же в 2011 году он отказался от своего американского гражданства, сообщив властям (как уверяют они сами), что разрабатывает программное обеспечение, которое может быть признано незаконным в США.

Тем временем анонимность платежей в Liberty Reserve привлекла кардеров (тех, кто ворует данные кредитных карт), продавцов нелегальных данных (вроде адресов электронной почты с паролями), организаторов финансовых пирамид и прочих людей, ведущих не совсем честный бизнес. Однако среди владельцев аккаунтов в Liberty Reserve были и добросовестные пользователи. Всего в платежной системе зарегистрировали около пяти миллионов аккаунтов.

Власти США начали расследование деятельности платежной системы, как минимум, в 2010 году: в ходе изучения киберпреступлений, никак не связанных между собой, сотрудники правооохранительных органов заметили, что злоумышленники часто пользуются Liberty Reserve для перевода средств.

В 2011 году полицейский наведался в компанию, которая заведовала серверами платежной системы в Нидерландах. Он пояснил, что пришел «по запросу из США». Тогда Будовский нанял частного детектива, чтобы узнать, действительно ли американцы ведут какое-то расследование. Детектив заверил, что ему не удалось найти никаких свидетельств, подтверждающих это. Как показали дальнейшие события, детектив с работой не справился.

Когда Будовский начал подозревать, что к его бизнесу приближаются агенты из США, он принялся переводить активы на Кипр и в Россию. Сам предприниматель утверждает, что продал компанию, поэтому и переводил средства. В Коста-Рике на счетах компании по требованию США были заблокированы 20 миллионов долларов. Сам Будовский оставался недосягаемым для американских властей. Но, как заметил один из участников расследования, «все путешествуют — особенно те, у кого есть деньги».

А Будовский путешествовал постоянно. В мае 2013 года он был в отпуске в Марокко. На обратном пути в Коста-Рику у него была пересадка в Мадриде. Когда самолет приземлился в столице Испании, Будовский заметил агентов. Через несколько минут его уже допрашивали.

Предпринимателя арестовали 24 мая. В тот же день взяли еще нескольких сотрудников компании, в том числе давнего приятеля Будовского Владимира Каца. Агенты захватили все серверы с 52 терабайтами данных. Сайт Liberty Reserve перестал открываться. На форумах люди гадали, что случилось с платежной системой. Может быть, компания решила просто украсть все деньги?

Через три дня прокуратура выступила с официальным заявлением. Как заявил прокурор Прит Бхарара, через Liberty Reserve было проведено сомнительных операций на шесть миллиардов долларов. Он назвал эту систему «банком преступного мира». Особенно в прокуратуре настаивали на том, что часть операций по отмыванию денег были проведены в США — это было нужно, чтобы предъявить обвинение сотрудникам Liberty Reserve и потребовать экстрадиции Будовского.

После ареста в мае 2013 года предприниматель полтора года провел в мадридской тюрьме, пытаясь избежать передачи в США. По его словам, в октябре его отпустили из тюрьмы и сказали, чтобы он отметился в местном полицейском участке. В участке Будовского ждали агенты Секретной службы, которые задержали его — и обычным самолетом отправили в США. Адвокат узнал, что его клиент задержан, когда тот уже был в воздухе.

Артуру Будовскому предъявлено обвинение в участии в отмывании денег. Ему грозит до 30 лет лишения свободы. Сейчас он находится в заключении и ожидает начала суда. Ожидается, что рассмотрение дела начнется осенью. Артур Будовский уверен, что не нарушал закон, поскольку он лишь создал систему для перевода денег, которой пользовались не только представители криминального мира. Однако доказать это ему будет трудно — некоторые сотрудники компании уже признали себя виновными.