«Немцы — лишь камень под нашей повозкой»

Фронтовые мысли советского офицера

Эта небольшая книжка-календарь размером 8 на 10 см принадлежала подполковнику Михаилу Гавриловичу Кириченко, впоследствии известному советскому юристу, доктору наук. Тогда ему было 35 лет, и шел 1944 год. Кириченко ушел на фронт добровольцем в 1941-м, был пулеметчиком, прошел путь от командира отделения до командира стрелкового полка. Из-за тяжелого ранения был демобилизован.

Его записи не связаны напрямую с фронтовыми буднями: вести дневники на фронте не рекомендовалось. Они интересны другим — что переживал и о чем думал классический советский офицер-политработник в 1944 году, когда победа над Гитлером ни у кого уже не вызывала сомнений.

1944

22 января. Никому не дано знать, что произойдет в тот или иной момент. Но я точно знаю, сила наша сильнее их силы. Потому что мы правы. Потому что коммунизм прав.

3 февраля. <…> Немцы — лишь камень под нашей повозкой. И мы его переедем. Главное — не бояться сломать колесо. Движение не остановить. Пропашем землю оглоблей, но дойдем. Дойду ли?

Март. Эта кровь станет для нас крепче самого крепкого цемента. И все же как хочется жить и читать. Как хочется чувствовать. До дрожи в пальцах. И женщина…

Март. У России две жизни. Одна — верхняя, летающая. Другая — глубинная, подземная, сильная, как вулкан. Сдвигающая пласты.

10 апреля. Пушкин не воевал. Лермонтов — воевал. Их судьбы такие разные. Их творчество тоже разное. Но они любили страну, несмотря на николаевское рабство. Сейчас мы свободны. Но любим ли мы страну, как они?

Апрель. Великие люди рождаются и умирают. Поначалу кажется, что их смерть — большое несчастье. Вопрос: можно ли умереть вовремя?

Май. Эренбург прав. Чем больше мы убьем немцев, тем быстрее человечество вздохнет свободнее. Нужны ли они, немцы, после победы? Детей не трогать…

Май. Я не люблю запах смерти. Хотя к нему привык. Это — не трупный запах. Это запах, убивающий вкусовые пупырышки. После этого — жить не хочется. Слава богу, есть спирт и бабы.

Май. «Страх опасности всегда страшнее самой опасности уже наступившей, и ожидание зла в десять тысяч раз хуже самого зла» (Д. Дефо «Робинзон Крузо»).

Июнь. Такое впечатление, что я ничего не боюсь. Я сам себя в этом убедил. Недавно мне рассказали про ногу, которую кто-то нашел у дороги и вбил в землю. Неуважение к павшим может погубить душу.

Август. Слушал артистов. Шульженко пела. Баба впечатляющая, ничего себе.

Август. Откомандировали в Москву. Я никак не пойму, нужен ли я на политработе? Будет собеседование. А дальше — как бог на душу положет. <…>

Сентябрь. «У Черчилля много поклонников, но мало сторонников» (Л. Джордж (Ллойд Джордж. — NT) в 1916 г. ).

Сентябрь. На курсах много говорили о литературе. Я сказал, что сейчас самое главное не статьи — это песни. Они — душа народа. Чем больше солдат поет, тем он больше думает о доме, который защищает. Тем он лучше воюет. Пластинки на фронт надо посылать. Только где взять патефонные иголки. Артисты всегда должны быть рядом с бойцами. Их надо мобилизовывать…

13 сентября. Интересно: если бы Чехов был жив, как бы он отнесся к русско-японской войне? А она когда-нибудь (снова) будет. На Сахалине он многое видел.

Сентябрь. Ленин любил сонаты Бетховена. Вот ведь парадокс войны. Если б он был жив, слушал бы их сегодня?

Октябрь. Я люблю женщин с ягодицами. Особенно когда они шевелятся под платьем. Где их теперь взять и пощупать, чтоб дрожь взяла? Все прикормлены. Все — при деле. Приткнуться некуда. А хочется.

Октябрь. «Необходимо чтобы наша цивилизация воздвигла свой храм на горах трупов, на океане слез и на предсмертном хрипе безчисленных (орфография сохранена. — NT) людей» (генерал Тезель. Команд. немецкими войсками лотарингского округа в 1914 г.).

Ноябрь. Война — не очищение. Война — преодоление. Слишком много врагов сомкнулись вокруг нас. Победа будет за нами. Это несомненно. А потом наступит новая сила. И сила это будет наша. Людей нам хватит. Если мы остановимся, то остановят нас. Но мы не остановимся...

Ноябрь. Смотрю на время как на переломное. Оно действительно сломало нас. А кого бы оно не сломало? Я никогда не забуду дымящихся развалин наших городов и сел. Не смогу. Если мне сейчас дать револьвер, то я бы стрелял без устали.

Декабрь. Наполеон был умным, но недальновидным. Как всякий выскочка, он хотел признания немедленного и безоговорочного. Всякое промедление считал нелояльностью. Наполеон, по сути, был первый идейный враг Советской власти. Хотя это и звучит смешно. Его кодекс — это песня убиенных птиц.

Декабрь. Иммануил Кант — это сокращенное Эммануил Каминка* * Известный советский эстрадный артист, мастер художественного слова, великолепно исполнял классические рассказы, новеллы, сочетавшие в себе юмор и психологический портрет. . Вот так сегодня складываются отношения. Но отношения надо всегда иметь в виду.

Декабрь. «Творить — значит убивать смерть», «Нельзя создать ничего великого, не рискуя быть смешным» (Ролан, Жан-Кристоф, т. II).

Декабрь. «Русская нация станет одной из почтенных, одной из самых мудрых и одной из самых грозных стран Европы и всего мира» (Diderot (Дени Дидро. — NT), письмо дочери Анжелике из С.-Петерб. 23.10.1773 г.).

Декабрь. «Внешняя политика Германии». «Во внешней политике Германия всегда играла гнусную роль… Вина за эти гнусности, с помощью Германии учиненные в других странах, падет не только на правительство, но в большей мере и на самый германский народ. Не будь его ослепления, его рабского духа, его фригидности и готовности играть роль ландскнехтов, «благодушных» палачей и послушных орудий господ «божьей милостью», немецкое имя не было бы так ненавистно, проклинаемо и презираемо за границей… (неразборчиво)» (М и Э (Маркс и Энгельс. — NT), т. 6, стр 237).

Публикацию подготовил Алексей Славин, Берлин

Фото: из личного архива автора