Как я провел День России в Театре.doc, или Очень много мусора

В прошлые выходные был день России. Большой праздник. Хороша летняя Москва в такие дни. Центр пустеет, автовладельцы проводят время в пробках на выезде из города. Нервничают, потому что в багажниках у всех нагреваются тонны мяса и декалитры алкоголя.

Есть на Руси древняя традиция – в праздники вывозить на дачу мясо и алкоголь, чтобы соединить их внутри себя и почувствовать – отдохнул.Но я не об этом. Центр пустеет, гулять по переулкам между Садовой и Бульварным кольцом в такие дни особенно приятно. Идешь и видишь столицу, как она была до геополитической катастрофы 20 века – расслабленной и неспешной. Хочется даже остановить редкого прохожего и в шутку спросить словами Пастернака, мол, какое, мил человек, тысячелетье на дворе?

И тут, как раз прохожий, точнее – прохожая. Более того – моя знакомая по имени Миля. Вообще-то она работает риэлтором и в обычной жизни имеет вид бизнесвумен с кейсом в одной руке и смартфоном в другой. Но сейчас я увидел другого человека - в грязном комбинезоне с тачкой строительного мусора. Я спросил:

Миля, что случилось? Почему ты пашешь в День России? Тебя что, из риэлтеров понизили в гастарбайтеры?Нет, - говорит. – Просто мы с ребятами из театра.doc срочно готовим новое помещение. 23 июня будет открытие.
Может, помощь нужна?
А давай. Бери перчатки, респиратор и присоединяйся.

Дело было на Малой Казарменной, 12. В тихом переулке неподалеку от Покровки. Зайдя во двор, я увидел дверь в подвал и рукописную табличку ТЕАТР.DOC. Тот самый, на спектакли которого полиция и прокуратура ходят, как на работу, потому что ребята все время делают какие-то несвоевременные постановки – то про Болотную, то про Крымнаш. Вот их и гоняют по всей Москве. Из последнего здания на Разгуляе театр выперли, досрочно расторгнув договор аренды под каким-то мутным предлогом. Но ничего, Москва большая.

Нашли подвал на Малой Казарменной, в доме, где местное ТСЖ провело специальное собрание собственников жилья, на котором большинство проголосовало ЗА то, чтобы пустить к себе Театр.doc.

Актеры их честно предупредили, что по вечерам во дворе будет много полиции. Да ладно, - ответили собственники жилья. – Что мы, полиции не видели? Знаем, в какой стране живем.

Ударили по рукам. Осталось всего ничего – за неделю вывезти из подвала тридцать тонн мусора и сделать ремонт. Своими силами, потому что никаких других ресурсов, чтобы там ни думали прокуратура и полиция, у театра нет.
Когда я спустился в подвал, с потолка что-то обрушилось, подняв тучу пыли, в которой смутно просматривалось с десяток фигур, отдирающих со стен остатки прежнего интерьера.

Что делать? – спросил я. Никто не ответил. Каждый сам находил себе занятие по душе. Впрочем, выбор был небогатый – ломать или таскать. За три часа мы сделали несчетное количество ходок к контейнеру на улице. В перерывах пили чай прямо на асфальте во дворе. Человек, одетый в тельняшку, подбадривал добровольцев, повторяя: «Вот такая у нас херня, ребята!» Это был режиссер Всеволод Лисовский, который за последнее время поставил в театре.док платоновский «Пир» с поэтом Андреем Родионовым в роли Сократа и «Акын-оперу», где «актерами» выступали трудовые мигранты из Средней Азии и Закавказья, читающие свои стихи. На исходе этого дня я сам чувствовал себя кем-то вроде мигранта с творческими наклонностями и на ходу сочинял стихи, чтобы поддержать бодрость духа:

Зашел в театр.док
На пол упал потолок
Вынес из театра.док
пыльный тяжелый мешок

Мешков было много. Контейнер почти заполнился.

И тут на помощь подтянулись иностранные агенты, американский профессор Марк Робинсон, специалист по русской драматургии, со своими студентами. Запад нам помог. Последние пару часов грузчики матерились, в основном, по-английски.

Марк на хорошем русском обсуждал с Лисовским новейшие постановки Москвы и Нью-Йорка.

Я сам ни разу не театрал и названия, которыми они перекидывались, были мне незнакомы, но не покидало ощущение, что самая новая театральная работа происходит прямо сейчас.

Я бы назвал этот перформанс «День России в театре.док»

Сильная вещь, в своем роде. А 23 июня, в новом помещении, Театр.док снова будет показывать «Болотное дело».