Совсем не Кул. От Кулистикова до Земского

Владимир Кулистиков

Все уже привыкли, что гендиректор телеканала большой тройки у нас — должность пожизненная, как генсек в СССР, с нее только вперед ногами. То, что Владимир Кулистиков уходит с НТВ практически сам, — факт удивительный.

Удивительно уже то, что он уходит. Слухи об отставке кого-то из трех телебоссов циркулируют у нас каждую осень и весну, в начале и конце телесезона, и иногда попадают в СМИ. Но в случае с Кулистиковым такие слухи бывали и основательны — пару раз он был на грани, но в последний момент все же оставался. К этим штукам Кула — как его за глаза зовут некоторые коллеги и подчиненные — в отрасли привыкли, многие говорят, что поверят в его отставку только постфактум.

Кулистиков провел в гендиректорском кресле 10 лет — меньше, чем Эрнст (16 лет) и Добродеев (15 лет). Но то, что ему в этом кресле пришлось сделать и пережить, пожалуй, годов премногих тяжелей. В конце 90-х Кулистиков строил то самое вольнодумное НТВ. А в нулевых не просто перешел на госслужбу — как это сделал Добродеев, чтобы уже с другого берега наблюдать, как то, что он строил, рушится теми, под чьи знамена он встал. Кулистиков еще и вернулся на канал — чтобы своими руками превращать старое НТВ в новое, выворачивать НТВ наизнанку и выворачиваться самому. Удалось. И первое, и, похоже, второе — но даром такие вещи не проходят. Упоминание об уходе в отставку по состоянию здоровья — в данном случае не пустая формальность.

Что осталось от прежнего Кулистикова в новую эпоху? Многие вспоминают его редкий для телевизионщика вкус к слову: говорят, он и теперь любит придумывать слоганы и названия передач, а когда выдается момент, может взять ручку и вдохновенно править текст закадрового комментария или анонса.

Он вступил в должность гендиректора НТВ в 2004-м — в тот год стало ясно, что время телевизионной вольницы и ярких лидеров кончилось. Всем, включая крупномасштабного Эрнста, пришлось учиться нагибаться, чтобы быть в кадре вровень с невысоким начальством, учиться произносить дежурное «чего изволите?». Кулистиков исполнял эту роль с известным артистизмом: являлся на встречи с первыми лицами в цветастых рубахах и безумных галстуках, задавал смелые вопросы (вспомним хотя бы беседу трех телебоссов с Медведевым, где он живописал президенту висящие на ветвях презервативы и жалел Ходорковского). А уж чего стоит его манера публично полемизировать с оппонентами в стихах.

Кулистиков еще и вернулся на канал — чтобы своими руками превращать старое НТВ в новое, выворачивать НТВ наизнанку и выворачиваться самому.

Это хорошая стратегия — начальство шутов любит, конкуренты рядом с ними расслабляются и слегка теряют бдительность. Тем более что к Добродееву и Эрнсту Кулистиков всегда относился с подчеркнутым пиететом, блюдя субординацию: в списке федеральных каналов НТВ традиционно значился третьим, даже когда опережал Первый и «Россию» по рейтингам.

А кое в чем глава НТВ — который годами старше и Эрнста, и Добродеева — оказался мудрее коллег. Он, похоже, раньше всех понял, какое телевидение ближе всего новому кремлевскому начальству. Уловил не артикулируемые вслух пожелания, а невыразимое — тон, интонацию, модальность.

И НТВ стал пацанским каналом. С криминалом и передачами про пластические операции и постельные приключения знаменитостей. С бесконечными сериалами про служивых — ментов, прокурорских, эмчеэсников, пожарных, вохровцев, речных патрульных: менялся только антураж, а в центре всегда был один и тот же герой — невзрачный смекалистый мужичок при исполнении, нарушитель правил, любитель брутальных шуток, везунчик. НТВ первым превратился в канал ядерного путинского электората.

В обязательной же программе НТВ выступал в жанре «госзаказ с музыкой». Спущенные сверху темы руководимый Кулистиковым канал не просто бросался отрабатывать первым — а делал это с оттяжкой, временами доводя задание до абсурда. Кулистиков как бы подмигивал понимающей публике — хотя, возможно, это была его фронда?

Телевизионщики, как известно, люди циничные — не хуже медиков и пожарных. Но профессиональный цинизм Кулистикова и его канала в нулевые ощутимо превосходил средние значения по отрасли. И во многом задал отрасли планку.

НТВ первым отринул профстандарты, первым вышел из «ТЭФИ» — не желая слышать цеховых оценок, первым стал активно использовать в информационной журналистике запретные прежде приемы и методы, первым стал открыто рассчитывать на низменные инстинкты публики. Несколько лет канал собирал с этого богатый урожай, все чаще обгоняя по рейтингам и росту доходов «Россию» и Первый.

Всем, включая крупномасштабного Эрнста, пришлось учиться нагибаться, чтобы быть в кадре вровень с невысоким начальством.

Острые блюда Кул-кулинарии пахли заманчиво. Все эти скандалы, интриги, расследования бросился копировать не только вечный энтэвэшный подражатель, канал РЕН ТВ, — это начали делать все. В том, что абсурд в итоге стал всеобщей эфирной нормой, — большая заслуга НТВ и лично Владимира Кулистикова.

А дальше произошло неизбежное: на этом новом общем фоне НТВ сильно полинял. Жанр информационного трэшака больше не является визитной карточкой и конкурентным преимуществом — теперь все, кто занимается новостным вещанием, гонят пургу. Криминалом НТВ зрителей перекормил — хронометраж передач криминального характера на канале местами доходил до 7 часов в день. И потом, интерес к криминалу и ментовским войнам сильно упал, когда начались войны реальные: теперь не криминальные, а военные сводки стали источником адреналина. «Мужское мыло» — те самые бюджетные сериалы про служивых «как в жизни» — НТВ заездил до тошноты. Публика теперь предпочитает видеть правду жизни в сериалах другого газпромовского канала — ТНТ.

Активно дрейфуя в пацанскую сторону, НТВ оказался в окружении невзыскательных мужиков выше средних лет и ниже среднего достатка — рекламодатели такую аудиторию не жалуют. Ни одного сериала НТВ со времен «Глухаря» навскидку не вспомнишь. Ничем интересным по части передач канал после ухода Николая Картозии и Ко тоже не блеснул. Все «Анатомии» в исполнении знаменитой криминальной дирекции НТВ, конечно, вполне шедевры, но именно в жанре наивного искусства, в технике «отважный тяп-ляп». Попытка завести на канале свой фирменный пацанский юмор (коль скоро у «России» есть фирменный старушечий, а у Первого — кавээнско-молодежный) не удалась. Пальму первенства в желтой журналистике захватил и удерживает «Лайфньюз». Ток-шоу про политику, которые федеральные каналы завели у себя в последние года два в связи с Украиной, на НТВ тоже не пошло. Зря только Андрей Норкин, которого позвали было его вести, а через полгода выставили за нерентабельностью, так громогласно испортил себе реноме: не помогло.

Да и стихов Кулистиков давно не публиковал. Может, перед уходом все-таки выдаст что-нибудь рифмованное?

Алексей Земский

Уходит эпоха — на смену приходит веяние времени. Непубличный профи, о котором СМИ почти нечего сказать.

Нет, отрасль знает Алексея Земского. Он почти четверть века занимался самыми что ни на есть телевизионными делами: продюсированием передач и концертов, прямым вещанием, техникой, строительством региональной сети — и, наконец, трансляцией прямых линий Путина, так что и в Кремле он известен.

Это не чужак, не Николай Сенкевич, некогда внезапно вынутый из рукава главой «Газпрома» Алексеем Миллером — и, к общему изумлению, таки возглавивший в 2003 году сперва НТВ, а потом и «Газпром-Медиа». Сенкевич тогда сделал Алексея Земского своим заместителем — это возмутило творческий коллектив, который знал Земского как администратора, но усомнился в его способности руководить каналом. Энтэвэшников, тогда еще считавших новости своей профессией, особенно задело, что Земский призван рулить информационным вещанием, которым прежде не занимался. Скандал был изрядный. Правление канала — представляете, такое на НТВ было! — официально выразило Сенкевичу и Земскому недоверие — представляете, такое на телике было возможно! «Либо мы, либо они», — заявляла в прессе Татьяна Миткова, угрожая подать заявление об уходе.

Шум удалось погасить, Земский пробыл в должности зама меньше года — с переходом Николая Сенкевича в «Газпром-Медиа» он исчез с НТВ. С 2008-го Алексей Земский работал на ВГТРК и, что называется, упорным трудом доказал, что замом гендиректора быть все-таки способен, — заняв пост заместителя Олега Добродеева.

© Василий Шапошников/Коммерсантъ

То, что главой федерального канала становится креатура главы другого федерального канала, знающих людей не удивляет. Олег Добродеев руководит не каналом, а государственным медиахолдингом, он как бы в ранге министра телевидения, к его мнению прислушиваются в верхах, и не впервой ему поставлять кадры в разные структуры. Так повелось: Эрнст выращивает телезвезд, Добродеев — управленцев, госчиновников и госпиарщиков. Да и Кулистиков, о чем многие забыли, был человеком Добродеева. Он работал заместителем Добродеева по информационному вещанию на НТВ с 1996-го по 2000-й. Потом по рекомендации Добродеева возглавил «РИА Вести» (так тогда называлось РИА Новости). А с 2002-го по 2004-й проходил своего рода боевую подготовку — снова на посту заместителя Добродеева по информационной части, но уже в ВГТРК. Оттуда и вернулся на НТВ, чтобы привести канал в соответствие с велениями времени. Новый гендиректор идет тем же путем — и, видимо, с таким же мандатом.

В колоде кандидатов на пост гендира НТВ были карты и поярче, и поодиознее, но победил «технический премьер», организатор и технолог. Легко догадаться, чем это мотивировалось: НТВ давно строит и все никак не достроит новый огромный медиацентр, рейтинги и доходы канала серьезно упали, да и по части новых технологий канал, некогда самый прогрессивный, тоже отстает. Нужен свежий человек, всем понятно.

Ну то есть как свежий. Земскому 48. Эрнст был на 10 лет моложе, когда возглавил ОРТ. Добродееву было 34, когда он стал вице-президентом НТВ в 1993-м, — и только 41, когда его позвали командовать ВГТРК в 2000-м.

Эрнст занял свой пост благодаря таланту и дерзости. Добродеев сам, вместе с соратниками, придумал канал, который возглавил. Оба доказывали степень соответствия высокой должности и завоевывали доверие высшего начальства уже потом, в процессе. То, что с Земским все наоборот (он сначала долго доказывал свою состоятельность и завоевывал доверие высшего начальства), мало что говорит о нем, больше — о времени.

Так повелось: Эрнст выращивает телезвезд, Добродеев — управленцев, госчиновников и госпиарщиков.

Говорят, что Земский не ровня Эрнсту и Добродееву. Так и управлять он идет не холдингом, а каналом. Канал «Россия-1» холдинга ВГТРК возглавляет Антон Златопольский, ровесник Алексея Земского. А, например, канал РЕН ТВ холдинга НМГ, где тоже есть информационное вещание, а значит, и директивы из Кремля, — Владимир Тюлин, которому 34 (его, кстати, тоже прочили на пост генерального директора НТВ).

Должностная симметрия нарушалась как раз в отношении Владимира Кулистикова: он на саммитах большой федеральной тройки представлял медиахолдинг «Газпрома», будучи не его главой, а только руководителем одного из каналов. Став в 2014-м у руля «Газпром-Медиа», Михаил Лесин — вполне тяжеловес и ровня Эрнсту с Добродеевым — пробовал этот порядок изменить, да не вышло.

Говорят, что Земский — не журналист и не креативщик. Но кто сказал, что для гендиректора это обязательно? На НТВ, возможно, теперь сложится другая конфигурация: он, например, займется общим руководством, технологиями и развитием, а за творческий поиск может отвечать и генпродюсер.

Так или иначе, канал НТВ ждут радикальные перемены; они, собственно, начались с приходом в «Газпром-Медиа» Дмитрия Чернышенко — нового человека с новой командой и, похоже, большими полномочиями: мало кому прежде удавалось оттяпать целый канал у самого ВГТРК. В этом смысле назначение Алексея Земского гендиректором НТВ можно рассматривать и как некоторый ответный ход Олега Добродеева, свидетельство, что все у него по-прежнему под контролем.

Говорят, что Земский — фигура компромиссная, чуть ли не случайная. Но выглядит это назначение как раз хорошо продуманным: уж очень все символично и красиво закольцовано. В 2004 году Алексей Земский ушел с НТВ ввиду появления на посту гендиректора Владимира Кулистикова. Сейчас Владимир Кулистиков уходит с НТВ, уступая пост гендиректора Алексею Земскому.

Научился ли Земский за эти 10 лет разбираться в новостях и информационном вещании? А это теперь не важно. Опыта трансляций прямой линии президента в наше время более чем достаточно. И что-то мне подсказывает, что Татьяна Миткова на этот раз возражать не будет.