Нас бьют, мы летаем

Как в Москве прошел митинг памяти жертв теракта в Петербурге. Репортаж «Медузы»

6 апреля на Манежной площади прошла акция памяти погибших в результате теракта в петербургском метро. Акция получила название «Питер, мы с тобой!». По оценке МВД, в центре Москвы собрались более пятидесяти тысяч человек. Акция была согласована московскими властями за один день — это объяснили тем, что она неполитическая. Журналистка «Медузы» Саша Сулим рассказывает, как прошло мероприятие.

Около четырех часов дня в центре зала станции метро «Площадь Революции» стали собираться участники акции «Питер, мы с тобой!». Некоторым из них координаторы раздавали небольшие букеты — красные гвоздики или белые тюльпаны, — после чего люди небольшими группами поднимались по эскалатору наверх. Другие пытались уточнить место встречи на Манежной площади у своих коллег.

В нескольких десятках метрах от выхода из метро поставили рамки металлоискателей. Просочившись через них, толпа резко замедляла ход — пространство от музея Отечественной войны 1812 года до торгового центра «Охотный ряд» быстро заполнялось людьми. По оценке полиции, всего на акцию пришли более 50 тысяч человек.

На площади были установлены несколько больших экранов, возле них и скапливалось больше всего людей. До начала акции в толпе обсуждали рецепты варенья, фотографировали себя и друг друга. «Ой, вон телевидение пришло, — радостно заметила женщина и с надеждой сказала своим подругам. — Может, засветимся».

Над площадью развевались государственные флаги России и политических партий: «Справедливой России», КПРФ, «Гражданской силы», «Партии пенсионеров».

«Когда мы все выстроились, старшие сказали — флаги припустить», — рассказал корреспонденту «Медузы» член боевого братства ветеранов боевых действий из города Пушкино — он как раз сворачивал флаг с изображением герба города и высказывал недовольство, что «некоторые» просьбу организаторов акции не выполнили (намекая на КПРФ и «Справедливую Россию»). Мужчина также рассказал, что из Пушкино приехал 51 человек, многие из них — студенты. «Мы заранее купили цветы и всем раздали», — уточнил он, также рассказав, что со сцены должен выступить Дмитрий Медведев, а на Поклонной горе, по его информации, проходит параллельный митинг для «более высокого партийного руководства» (на самом деле никакой акции на Поклонной горе не было).

«Не хотите цветы взять?», — предложили корреспонденту «Медузы» студентки одного из московских колледжей. По их словам, прийти на Манежную их «добровольно заставило» руководство колледжа: «Раздали цветы, сказали идти сюда после пар к 16:30, и пообещали, что в 17:00 мы в любом случае сможем уйти». Пока мы общались со студентками, к нам подошли другие — и тоже предложили взять цветы. «Сами не знаем, куда их деть», — растерянно ответили девушки из первой группы.

Женщины постарше, также державшиеся группой, сказали, что приходить на акцию их никто не заставлял, хоть и собрались они одним трудовым коллективом. «Это же личное дело каждого, нас отпустили, чтобы мы могли прийти сюда», — сказала одна из женщин.

Учительница одной из московских школ стала рассказывать своим ученицам о том, как в 1953 году на похоронах Иосифа Сталина в центре Москвы была страшная давка — видимо, намекая на то, что на Манежной свободного места уже практически не осталось. «Хорошо, что в теракте погибло не так много людей, это значит, что хорошо сработали наши службы безопасности. Они даже вторую бомбу вовремя обезвредили», — с гордостью говорила учительница.

Совсем рядом с ней другой учитель — военной подготовки — по телефону отменял вечернее занятие.

С экранов пел Григорий Лепс (в записи), активистки молодежной патриотической организации (из какой именно — они сообщать отказались) раздавали сделанных своими руками бумажных журавликов. Пожилая женщина спрашивала у корреспондента «Медузы», в чем смысл жизни. Но потом сама нашла ответ: «Надо что-то делать. Бороться. Мы ведь так и Гитлера победили, и французов, — победим и террористов», — сказала она.

Около пяти часов на сцене появились ведущие вечера — диктор Первого канала Светлана Зейналова и певец Александр Маршал. Они призвали опустить все политические флаги: «Это не вечер политических амбиций, а акт памяти» — и объявили минуту молчания. Едва сдерживая слезы, Зейналова зачитывала свою речь: «Цель терроризма — запугать. Но мы бояться не будем и так просто не сдадимся».

Ведущие напомнили, что инициаторами акции являются профсоюзы работников метрополитена и транспорта и Министерство культуры.

«Укажи нам, боже, светлый путь во тьме», — первой со сцены спела Диана Гурцкая. После ее выступления ведущие стали зачитывать небольшие биографии 13 погибших в теракте. Рассказ о жертвах прерывался выступлениями и музыкальными номерами.

На сцену вышел журналист Сергей Доренко. По словам ведущих, именно он придумал хештег «Питер, мы с тобой!». Доренко говорил громко и эмоционально: «Вы видели, как [петербуржцы] себя вели и как помогали друг другу? Весь город жил как один человек, я хочу быть, как они. Они были гражданами. Мы взыщем долги с террористов. Это наш дом. И заплатить им придется».

На сцену выходили также Сергей Боярский — сын известного актера и депутат от «Единой России» и режиссер Алексей Учитель.

Около 17:30 люди стали покидать площадь и возлагать гвоздики к металлическим ограждениям. А вечер памяти окончательно превратился в концерт.

Певица Ольга Кормухина спела «Группу крови» Виктора Цоя и уже на втором куплете стала направлять микрофон в зал, призывая людей подпевать. После выступления Даниила Плужникова (победителя проекта Первого канала «Голос. Дети — 3») — он пел «Нас бьют, мы летаем» — даже ведущая призвала зрителей не стесняться и проводить артиста аплодисментами.

Певица Валерия спела «Сильные женщины тоже плачут», Алексей Кортнев — «Город над вольной Невой», а Александр Ф. Скляр — «Любимый город может спать спокойно».

Завершили вечер памяти «хорошими новостями из Питера». «В себя пришла девушка Эвелина, которая оказалась совсем близко от места взрыва», — сообщила Зейналова и пригласила на сцену детский ансамбль «Непоседы», который спел «Аллилуйю любви».

К этому моменту Манежная площадь практически опустела, ее тут же начали чистить от окурков и мятых гвоздик работники городских коммунальных служб. Те, кто остался до конца, возложили цветы к монументу города-героя Ленинграда в Александровском саду: до того к стеле невозможно было подобраться из-за того, что территория Александровского сада была перекрыта.

Саша Сулим