Он следит, чтоб нам жилось хорошо

Как в Усть-Лабинском районе Краснодарского края создавался культ Олега Дерипаски. Репортаж «Медузы»

9 февраля Усть-Лабинский суд в Краснодарском крае постановил заблокировать информацию о расследовании оппозиционера Алексея Навального, в котором он рассказывал о бизнесмене Олеге Дерипаске, вице-премьере Сергее Приходько и «секс-охотнице» Насте Рыбке. В результате этого постановления многим российским СМИ пришлось удалить часть материалов, а из социальной сети Instagram исчез ряд сделанных Рыбкой фотографий. В 40-тысячном городе Усть-Лабинске Олег Дерипаска жил с раннего детства; он по-прежнему зарегистрирован в Усть-Лабинском районе, платит здесь налоги и следит за тем, на что они тратятся. Журналистка «Медузы» Ирина Кравцова съездила в Усть-Лабинск и узнала, что в городе существует культ Дерипаски.

29 минут

Розовое двухэтажное здание суда в Усть-Лабинске располагается среди ничем не примечательных домов частного сектора. У судьи Владимира Осипенко здесь небольшой кабинет, разделенный пополам канцелярским шкафом. На одной половине сидит сам судья, на другой — его секретарь. 9 февраля Владимир Осипенко вынес определение по иску Олега Дерипаски, которое привело к одной из самых масштабных блокировок в российском интернете. В первую очередь пострадал блог оппозиционера Алексея Навального; российские СМИ были вынуждены удалить фотографии Дерипаски, где миллиардер отдыхает на яхте с вице-премьером Сергеем Приходько и Настей Рыбкой, которая называет себя «секс-охотницей».

Заявление от Дерипаски поступило в суд 9 февраля в 15:01 по местному времени — через 26 часов после публикации расследования Навального. В ту же минуту оно было распределено судье Осипенко. В 15:30, через 29 минут, Осипенко уже наложил запрет на публикацию фотографий, в основном из инстаграма Насти Рыбки — все они, как сказано в иске, нарушают право на частную жизнь бизнесмена. Со всеми этими данными можно ознакомиться прямо в холле Усть-Лабинского суда — там стоит терминал «Электронное правосудие»; при этом в первоначальных данных была ошибка: в появившейся 12 февраля карточке дела было сказано, что его рассмотрение состоится прямо в этот же день в 15:20. Потом ошибка была исправлена.

Олег Дерипаска как минимум трижды судился в этом суде — это были его разбирательства с ОАО «Байкальский целлюлозно-бумажный комбинат» в течение 2011 года. Из материалов дел следует, что структуры Олега Дерипаски выделили комбинату заем в размере 157 миллионов рублей, тот вернул в срок лишь около 30 миллионов — тогда бизнесмен и обратился в суд. Представители комбината в ответном иске, поданном в Усть-Лабинский суд, пытались доказать, что заем был выдан с нарушением процедур и поэтому сделку надо признать недействительной. Все три раза председатель Усть-Лабинского районного суда Михаил Курганский полностью отказывал комбинату в его требованиях и принимал решения в пользу Олега Дерипаски.

Судья Владимир Осипенко согласился встретиться с корреспондентом «Медузы», но сразу предупредил, что запрещает себя фотографировать — чтобы впоследствии «горожане со злостью не показывали на него пальцем».

Осипенко утверждает, что обеспечительные меры были приняты «через пару-тройку часов» после получения заявления Дерипаски, — и говорит, что в этой скорости нет ничего необычного: по его словам, согласно закону об информации, такие решения должны приниматься «немедленно». Судья сравнивает дело о расследовании Навального с ограничением показа пиратской версии фильмов в интернете до или во время их выхода на экраны кинотеатров. Осипенко уверяет: он не знает, выиграет ли Дерипаска суд по своему иску (он должен состояться 1 марта). «Зависит от того, сможет ли он доказать свою правоту и доказать, что фотография затрагивает его интересы в частной жизни», — рассуждает судья. И тут же говорит, что, по всей видимости, все-таки затрагивает: «Одно дело — когда памятник фотографируют на улице и посторонний человек попадает в кадр; совсем другое — когда человека фотографируют из-за забора, как он пьет дома кофе, фотографируют его жилище. Это уже вторжение в личную жизнь».

В 2011 году двухэтажный дом самого судьи Осипенко сняла на видео и выложила на один из местных сайтов жительница Усть-Лабинска (ее имени судья не называет, говорит, что она постоянно жаловалась на «произвол в городе», а сейчас находится на психиатрическом освидетельствовании). Ролик снабжен комментариями, ставящими под сомнение честность и неподкупность судьи. Осипенко говорит, что он тот ролик видел, вторжением в его частную жизнь не счел и подавать заявление о его блокировке не стал.

Единичный поступок в истории человечества

В 1977 году Валентина Петровна Дерипаска вместе с восьмилетним сыном Олегом переехала в Усть-Лабинск из расположенного неподалеку хутора Железного. Она работала на заводе, а Олег учился в усть-лабинской школе № 2 в центре городка. Сейчас в холле школы висит большая табличка золотого цвета, которая сообщает, что в 2005 году здание реконструировали на средства выпускника О. В. Дерипаски. Чуть дальше по коридору фотография бизнесмена висит на стенде «Знаменитости» (из других учившихся здесь детей всероссийской известности добилась актриса Людмила Зайцева); в подписи к снимку сказано, что с 2003 по 2013 год он пожертвовал на благотворительные программы в сфере образования и науки 8,5 миллиарда рублей.

Каждый год в школе проходит классный час, на котором детям рассказывают биографию и жизненные принципы Олега Дерипаски.

Директор школы Наталья Маркина в юности общалась с Дерипаской — они вместе ходили на дополнительные занятия к преподавателю по физике. «Несмотря на то что я была одной из самых успевающих учениц своего класса, Олегу было скучно на общих занятиях со мной — он сильно опережал меня в развитии, поэтому педагогу пришлось нас разделить и заниматься с нами по разной программе», — рассказывает она. Маркина добавляет, что в выпускном классе учительница дала ей и еще нескольким ученицам решить задачи, чтобы убедиться, что они достойны пятерки в итоговом аттестате. По словам Маркиной, все задачи оказались ей по силам, кроме одной. Тогда она обошла нескольких учителей математики в городе, но и те не смогли ей помочь. В десять часов вечера она пришла за помощью домой к Дерипаске. Он, конечно, сумел разобраться в решении.

В 2000-х, продолжает учительница, Дерипаска закупил для школы компьютеры — когда их еще не было почти ни у кого в городе. Сейчас всем школьникам Усть-Лабинска прямо в первом классе выдают ноутбуки, которые закупает созданный Дерипаской благотворительный фонд «Вольное дело». Он же, рассказывает Маркина, оснастил школу самым передовым оборудованием и построил спортивную площадку, которой «многие бы позавидовали». Маркина с восторгом рассказывает, что летом 2017 года Дерипаска исполнил «заветную детскую мечту» 32 учителей школы — отправил их отдохнуть в «настоящий „Артек“».

В 2000-х Дерипаска организовывал недельное путешествие для шестерых любимых учителей в Париж. «Дело в том, что его учительница французского никогда не видела Париж и всегда рассказывала о нем только по картинкам, — говорит Маркина, и у нее появляются слезы. — Кажется, никто из них до этого даже на самолете не летал, а тут такое! Он поселил их в шикарнейший отель, гид водила их по самым роскошным ресторанам Парижа, им проводили экскурсию во дворцах даже в тех залах, которые показывают только руководителям стран!» В этот момент Маркина начинает плакать.

Про расследование Алексея Навального Наталья Маркина слышала, но говорит, что не смотрела его принципиально. «Не понимаю вообще, почему человек жил 50 лет и никто им не интересовался, а тут всем стало внезапно важно, какая у него личная жизнь», — говорит директор школы.

Одна из тех, кто ездил во Францию, — учительница химии Анна Зозуля. Она называет эту поездку «единичным поступком в истории человечества» — и добавляет, что Дерипаска часто поощряет трудолюбивых учителей грантами (размер этих поощрений учительница не уточнила). «Он делает столько хорошего людям, сколько никто не делает. Странно оценивать при этом непонятные расследования и его личную жизнь. Его отношение к обществу мы видим, а что он делает дома — не наше дело», — комментирует расследование Навального Анна Зозуля.

Маркина и Зозуля в последний раз видели Дерипаску в 2011 году. Тогда он приехал в школу внезапно, никого не предупредив. «Олег — скромный человек, — поясняет Маркина. — Он не любит к себе лишнего внимания».

Изобретательные усть-лабинские дети

«Дерипаска руководит образованием школьников в Усть-Лабинском районе», — рассказывает Карина Миракова, координатор фонда «Вольное дело — Юг». Бизнесмен софинансирует образовательные учреждения. Например, в 2015 году на подготовку к новому учебному году в Усть-Лабинском районе было потрачено 42 миллиона рублей, из них только 17 миллионов — это бюджетные средства; остальное было получено от «Вольного дела» и агрохолдинга «Кубань», который тоже принадлежит бизнесмену.

С детского сада усть-лабинских детей учат жить по японской практике кайдзен. Олег Дерипаска является ее поклонником. Согласно этой практике, дети с первых лет должны осознавать, что они делают и зачем. К примеру, они отмечают на столе место для учебника, стаканчика для карандашей и кистей, чтобы не тратить время на обдумывание, что и куда поставить. С первого класса школьников учат наблюдать за природой и анализировать происходящие в ней процессы. С пятого класса у детей начинается проект «Школа реальных дел» — там они проводят опыты и выполняют практические задания. Например, конструируют приборы для измерения силы ветра или атмосферного давления. В восьмом-девятом классах школьники получают первые «взрослые» задания. Например, в 2017 году главы сельских поселений просили учеников придумать, как сделать так, чтобы в библиотеку ходило как можно больше людей, — или где на улице правильно сделать пешеходный переход.

«Я знаю, что Дерипаске по его распоряжению подают сведения о кубанских выпускниках вузов, — рассказывает Миракова. — Он изучает их личные дела и, если ему нравится кандидатура, принимает земляка на работу на свои производства». Скандал, связанный с ее шефом, она комментировать не хочет: «Это частная сторона жизни Дерипаски, не считаю, что осведомлена настолько, чтобы комментировать это. К тому же это не мое дело»

В 2017 году Дерипаска начал строить в центре Усть-Лабинска лицей для одаренных детей — он должен стать краснодарским филиалом образовательного центра «Сириус», созданного по инициативе Владимира Путина. Предполагается, что сюда будут съезжаться самые талантливые дети и учителя со всей страны. Президента страны бизнесмен поддерживает давно и безоговорочно. «Если бы не было Путина, кто управлял бы страной сейчас? Конечно же, не [оппозиционер и шахматист Гарри] Каспаров», — говорил Дерипаска еще в 2013 году.

Стройка огорожена высоким забором с колючей проволокой. «Это чтобы местные жители не тянули к себе в дом строительные материалы, — говорит гендиректор ведущей строительство компании „Главкубаньстрой“ Андрей Околелов. — Вы ведь понимаете, что они тут очень недешевые». Околелов рассказывает, что Дерипаска часто приезжает проверить, как идет строительство; всегда — без предупреждения, в джинсах, футболке и рабочей обуви. «Да он такой же человек, как и все, — уверен строитель. — Просто у него кругозор шире, он мыслит другими категориями».

Три хутора Олега Дерипаски

В первый класс Олег Дерипаска пошел в 1975 году в хуторе Железном, который находится в 15 километрах от Усть-Лабинска. В Железном и сейчас живут его родственники по материнской линии — они переехали сюда в 1970-х, после того как родной хутор Валентины Дерипаски, Сокольский, был ликвидирован как административная единица. До 2011 года Дерипаска был зарегистрирован по месту жительства еще в одном расположенном рядом хуторе — Октябрьском, в одноэтажной мазанке, где жила его бабушка по отцовской линии. Свои личные налоги Дерипаска тоже всегда платил здесь, хотя состояние сделал в Сибири в конце 1990-х — на продаже алюминия и концентрации добывающих его предприятий в одну финансово-промышленную группу, которая сначала называлась «Сибирский алюминий», а с 2001 года носит свое нынешнее название «Базовый элемент».

В 2008 году постановлением законодательного собрания Краснодарского края хутор Сокольский был образован заново. Сейчас официально здесь проживает лишь один житель — Олег Дерипаска, род деятельности — фермер. Еще в январе 2004 года миллиардер зарегистрировал в Усть-Лабинском районе крестьянско-фермерское хозяйство, получив статус индивидуального предпринимателя с основным видом деятельности «выращивание зерновых культур». В соседнем Октябрьском есть магазин под названием «Аргатов», где продается только продукция из этого хозяйства, но, говорит Карина Миракова из «Вольного дела», покупают обычно понемногу: дорого.

Дорогу к Сокольскому преграждает шлагбаум. Рядом КПП. Дальше пропускают только работников фермы и гостей Дерипаски.

На спутниковых картах видно, что в современном хуторе три улицы. На Колхозной располагается ферма, консервный завод и хозяйственный двор; к ней примыкает улица Конюшенная, где находится конноспортивный комплекс. Два одинаковых двухэтажных здания — гостиница и офис управляющего — стоят на Дубовой аллее. Она спускается к берегу реки Кирпили, где в 2005 году Дерипаска построил трехэтажный дом площадью 1720 квадратных метров. Здесь же расположены бассейн, спортивный комплекс и теннисный корт. Расположение зданий совпадает с картинкой из видеоролика Насти Рыбки, где она рассказывает о своих отношениях с Дерипаской, — и это один из материалов, который бизнесмен требует удалить.

«Раньше у нас хутора были в разрухе, — рассказывает „Медузе“ глава сельсовета Железного Ольга Бородина. — Но когда Дерипаска прописался в Сокольском (Октябрьский, где Дерипаска был прописан до этого, в середине 2000-х административно относился к Усть-Лабинску — прим. „Медузы“), к нам пошли налоговые поступления, дела хуторов пошли в гору. Он обеспечил хуторян рабочими местами, отстроил все социально значимые места в хуторах: школы, детские сады, молодежный клуб».

«Дерипаска говорил, что, пока рос в хуторе, ему было чертовски завидно, когда по телевизору показывали, как в городах растут в парках хвойные деревья, разбиты красивые клумбы», — вспоминает Бородина. Несколько лет назад на всех центральных улицах в Железном и Октябрьском были выкорчеваны все старые березы, вместо них высадили хвойные деревья. Бородина говорит, что «стало как в небольших городках в Германии», хотя по бедным частным домам этого не скажешь.

По словам Бородиной, к Дерипаске запросто обращаются жители хуторов. Люди пишут заявления в фонд «Вольное дело» о том, что им нужна помощь, и после одобрения Дерипаски деньги приходят им на счет. Недавно, рассказывает глава сельсовета, у местного жителя Сергея Левченко взорвалась машина и сгорел дом. Дерипаске «доложили», и он выделил земляку 500 тысяч рублей.

Расследование Алексея Навального Бородина не смотрела, не собирается и «в принципе не понимает, что там комментировать».

В хуторе Октябрьском на деньги Олега Дерипаски построен храм, копия церкви Покрова на Нерли, — в честь бабушки бизнесмена. В ста метрах — маленькое кладбище, где похоронены бабушка с дедушкой и отец Дерипаски. Настоятель храма (он просил не называть его имя) рассказал корреспонденту «Медузы», что навещает могилы родственников Олег Дерипаска довольно часто. «Он не разрешает ухаживать за могилами его близких и всегда делает это сам, — говорит священник. — Приезжает с веником и кистями, все красит, убирает. В прошлом году привозил на кладбище свою дочь».

На расстоянии пятисот метров от храма находится низкий побеленный дом с голубой черепичной крышей — здесь жила бабушка Дерипаски, и здесь он провел свое детство. Во дворе, огороженном ветхим деревянным забором, прибрано, но сам дом с тех пор, как родственники миллиардера умерли, стоит пустым — просто служит памятью о бабушке бизнесмена.

Хождение в народ инкогнито

На фасаде здания городской администрации Усть-Лабинска висит стенд «Почетные граждане», на нем — фотография Олега Дерипаски. 2 января 2018 года, в день 50-летнего юбилея миллиардера, сотрудники администрации района и агрохолдинга «Кубань» устроили на главной площади города флешмоб, выстроившись в число 50.

В 2002 году Дерипаска подписал соглашение с администрацией Краснодарского края (с тех пор его дважды продлевали). Миллиардер и ряд компаний, входящих в «Базовый элемент», платят налоги в Усть-Лабинском районе, но имеют право контролировать, на что тратятся деньги. Не менее 50% налогов должны направляться на развитие района — на социальные и инфраструктурные проекты.Глава администрации Николай Артющенко, отвечая письменно на вопросы «Медузы», отметил, что в планах сотрудничества — «диверсификация экономики Усть-Лабинского района за счет создания новых видов бизнеса, в том числе направления переработки сельхозпродукции и создания продукции с высокой добавленной стоимостью».

Дерипаска рекомендовал использовать методику кайдзен местным чиновникам, и те сразу согласились. Николай Артющенко уточнил, что Усть-Лабинский район «взял на вооружение» технологии кайдзен, основанные на разработках компании «Тойота». «Мы знаем, что система постоянных улучшений давно внедряется на предприятиях Дерипаски, — поясняет чиновник. — Это хорошая инициатива, мы ее пытаемся внедрить на всех уровнях и во всех организациях района».

По словам главы Артющенко, методика уже приносит результаты. Например, после исследования сферы пассажирских перевозок специалисты пришли к выводу, что в реальности району нужны 32 автобуса, работающие с полной загрузкой, а не 62 работающих время от времени, как это было раньше. Экономия составила 4,6 миллиона рублей в год. Артющенко утверждает, что благодаря подобным «мелочам» объем муниципального долга сократился втрое, а с 2016 года бюджет района впервые за пять лет исполняется с профицитом.

По словам координатора «Вольного дела — Юг» Карины Мираковой, Олег Дерипаска и сам часто предлагает району свою помощь — а Артющенко приходит к миллиардеру в офис фонда, чтобы обсудить его идеи. «Мы планируем проекты, потом Дерипаска подписывает их, и мы действуем, — рассказывает Миракова. — Такого, чтоб Дерипаска предлагал Усть-Лабинскому району какую-то идею, а они не приняли, не было».

Миракова говорит, что миллиардер очень часто приезжает в город инкогнито и проверяет, как идут дела в городе. «Недавно он звонит в фонд и говорит: „Тоска! Я зашел в библиотеку, в краеведческий музей — людей нет! Вы плохо работаете, не заинтересовали молодежь!“» — рассказывает она.

Экскурсовод усть-лабинского краеведческого музея, расположенного напротив администрации, говорит, что вживую Дерипаску никогда не видела. «Но несмотря на то, что мы его не видим, точно знаем, что он следит, чтобы нам тут жилось хорошо», — оговаривается она. Женщина говорит, что даже если бы Дерипаска сейчас мимо по улице прошел, никто из горожан не узнал бы его — он же, наверное, не в костюме по родному городу ходит, а в тренировочных штанах и в футболке, как все.

Ирина Кравцова, Усть-Лабинск; Иван Голунов, Москва