Если в кране нет воды

Текст продолжает проект об экологии «Переменная».

В большом Кейптауне с учетом его протяженных пригородов — 3,5 миллиона жителей: чуть больше, чем в Новосибирске и Екатеринбурге вместе взятых. Второй по населенности мегаполис ЮАР в 2014 году получил премию международного сообщества городов C40 за лучшую систему управления водными ресурсами. Как так вышло, что в понедельник, 9 июля 2018 года, Кейптаун может остаться совсем без воды?

«Африканские предания гласят: время от времени бывают засухи, “убивающие скот”, примерно раз в десять лет случаются засухи, “убивающие коз”, а один раз в поколение происходят засухи, “убивающие человека”», — пишет гидролог Петр Вольски из местного университета. Ученые следят за осадками в районе Кейптауна последний век: по их расчетам выходит, что засуха нынешних масштабов случается раз в 325 лет. По словам Вольски, в каком-то смысле проектировщики системы водоснабжения города ни в чем не виноваты: они планировали с обычной для таких проектов надежностью в 97%, а в этот раз понадобились 99,9%.

Коллега Вольски, доктор наук в области охраны окружающей среды Кевин Винтер отмечает, что власти и жители Кейптауна несколько лет пребывали в прокрастинации и не пытались избежать засухи. «Период дождей сместился. В 70-е годы дожди начинались в апреле, а теперь только в июле», — отмечает ученый. Винтер считает, что бездействие в Кейптауне в самый критический момент, когда нужно было менять систему водоснабжения, сменилось «слепотой»: люди отказывались верить в климатические изменения и новые условия жизни. «Такое поведение свойственно не только ЮАР. То же самое происходило в Австралии и Калифорнии, когда они столкнулись с продолжительными засухами», — говорит исследователь.

В каком-то смысле проектировщики системы водоснабжения города ни в чем не виноваты: они планировали с обычной для таких проектов надежностью в 97%, а понадобились 99,9%.

Власти латали дыры: например, они боролись с утечками воды из труб. В среднем в мире такие утечки составляют 30—40%. Инженерам Кейптауна удалось снизить их вполовину, но оказалось, что это все равно что тушить пожар ведрами, когда полыхает весь дом.

Пока водный кризис в Кейптауне людей не убивает, но усложняет их жизнь. «Раньше я думал, что вода — это неисчерпаемый ресурс. Теперь живу, понимая, что вода может закончиться», — рассказывает Ли. На вид ему около 30 лет, у него дети и дом в одном из лучших районов Кейпа Хаут-Бей. Ли снялся в ролике для городского канала на YouTube. Он сливает в туалете с помощью ведра, накрывает бассейн пленкой, чтобы вода не испарялась, установил коллекторы для сбора дождевой воды и росы. Собранную воду Ли использует для полива.

Ли — «воин воды», water warrior, как значится в подписи к ролику. Его боевой товарищ Сэм делится другими способами экономии воды. Например, он сливает в таз воду после того, как примет душ или помоет посуду в посудомойке. Эту воду Сэм использует для полива растений в саду.

«Если каждый из четырех миллионов жителей сэкономит один литр — это будет уже четыре миллиона литров. Да, я верю, что каждый может что-то сделать», — говорит Сэм, который теперь принимает душ не более двух минут.

Женщины-«воины» используют собранную после душа воду не для полива растений, а для уборки дома. Но ближе всех российскому духу Андисва: она раз в день купает маленького ребенка, а потом, добавив чайник кипятка, и сама принимает ванну.

На тропу войны вышли еще не все горожане: представитель международной общественной организации Climate Action Network Терна Гуз рассказала COLTA.RU, что живет ближе к горам и пока проблем с водой не ощущает. По ее мнению, уложиться в 50 литров воды в день крайне сложно. Однако если ситуация усугубится, то делать это придется. По ее словам, некоторые районы Кейптауна уже столкнулись с отсутствием воды.

Вообще-то «нулевой день», когда жителям придется выстроиться в очереди за водой и получать ее по карточкам, должен был наступить в середине апреля. Однако коллективными усилиями его удалось отодвинуть сначала на май, а потом на 9 июля.

Картой боевых действий по сохранению воды и выживанию можно считать водную карту города. Она доступна онлайн, и любой житель может посмотреть, сколько литров воды в месяц расходуют в хозяйстве соседи. Дома Сэма и Ли обозначены темно-зеленым цветом, то есть здесь тратят меньше 6000 литров воды в месяц —200 литров, или примерно одну ванну, в день. Светло-зеленым обозначены дома, которые тратят больше, серым — еще больше, а вот дома, где ежемесячно используют более 10,5 тысячи литров воды, на карте не обозначают (видимо, по соображениям гуманности). Власти не предают огласке данные о водных транжирах, но вручают им письма-предупреждения. В августе прошлого года 175 домохозяйств, которые тратят более 10 тысяч литров воды в месяц, получили такие предупреждения.

Между тем, как бы ни пропагандировали южноафриканские власти необходимость экономии воды, в январе 2018 года мэр города Патрисия де Лиль признала: 60% горожан игнорируют рекомендации и продолжают тратить сверх положенных 50 литров в день.

Мнения о том, насколько сложная ситуация в городе, на популярном ресурсе для самостоятельных путешественников Couchsurfing.com разделились. «Кейптаун сейчас переживает экстремальный водный кризис. Если вы уже забронировали билеты, я бы порекомендовал все-таки перенести поездку до конца кризиса», — пишет мне активный пользователь сайта, доктор наук в области теоретической физики Джон Шок. Если билеты поменять нельзя, он предлагает не останавливаться в Кейптауне, а следовать в направлении Дурбана.

«Водный кризис действительно есть, но он не сказался заметно на нашей жизни. Мы знаем, что уровень воды в дамбах низок и что лучше бы экономить воду. В моем тренажерном зале закрыли сауну и парилку, люди стараются не стоять под душем больше 60 секунд. Люди изменили свое мнение о воде. Я думаю, что, когда кризис закончится, они уже не будут думать по-другому. Полагаю, что жизнь наладится зимой, когда начнется сезон дождей», — ответил мне в переписке инженер по городскому планированию, тоже активный каучсерфер Кристо. По его словам, водной полиции в городе нет, но счетчики воды установлены на каждом доме, и власти вводят системы автоматического отключения воды при перерасходе.

Каждый москвич теоретически может смело тратить 11,6 тысячи литров воды в месяц, пока Сэм и Ли из Кейптауна смывают в туалете из ведра.

Вообще-то «нулевой день», когда жителям придется выстроиться в очереди за водой и получать ее «по карточкам», должен был наступить в середине апреля. Однако коллективными усилиями его удалось отодвинуть сначала на май, а потом на 9 июля. Насколько его получится избежать совсем, пока неясно. Раньше 90% потребности в воде удовлетворяла система дамб, которые наполняются дождями. Однако уже три года дамбы и связанные с ними резервуары не наполняются более чем на 50%, а летом 2017 года их уровень упал до отметки в 31,1%.

«С 1996 года жителей в городе стало вдвое больше, а запасы воды остались такими же. В 2005 году мы стали ограничивать потребление воды, в 2016 году эти меры были усилены. Без этого город давно бы уже был без воды, но засуха, с которой мы столкнулись, — самая затяжная в истории. Мы должны по-новому подходить к рискам и изменению климата. Новый план водоснабжения Кейптауна New Normal предполагает, что засуха никогда не закончится», — заявила в августе прошлого года мэр де Лиль.

Во-первых, город планирует сократить потребление воды до 500 миллионов литров в день, хотя еще в 2016 году целью были 800 миллионов литров в день. Во-вторых, власти намерены использовать новые источники водоснабжения: подземные источники должны дать 100 миллионов литров воды в день, новые мощности по опреснению воды — еще 350 миллионов литров. Еще 50 миллионов литров даст система повторного использования воды. На внедрение этих технологий потратят около 2,8 миллиарда долларов.

Эксперты, опрошенные Vox, видят политические мотивы в том, что правительство слишком медленно реагировало на водный кризис. «Кейптаун и его Западно-Капская провинция управляются партией “Демократический альянс”. Но национальное правительство подчиняется другой партии — Африканскому национальному конгрессу. Аналитики считают, что внутрипартийные разногласия могли заложить основу для запоздалой реакции Кейптауна на засуху на ранних стадиях и затруднили для местного и национального правительств экстренные меры после того, как нехватка воды стала очевидной», — пишет издание.

Кстати, нормы расхода воды на человека в месяц в Москве до сих пор составляют 6,9 тысячи литров холодной воды и 4,7 тысячи литров горячей — именно так вы будете платить за воду, если у вас нет счетчика. Стало быть, каждый москвич теоретически может смело тратить 11,6 тысячи литров воды в месяц, пока Сэм и Ли смывают в туалете из ведра.

Не то что домов — даже квартир россиян не нанесли бы на водную карту Кейптауна.