«Оскар-2018»: победа изгоев и маргиналов

Кинокритик Антон Долин — о том, за что «Форма воды» получила главный приз и кого незаслуженно оставили без награды

Андрей Звягинцев не получил «Оскар». Статуэтка в номинации «Лучший фильм на иностранном языке» досталась чилийской мелодраме «Фантастическая женщина» Себастьяна Лелио. Есть в этом что-то роковое: два года назад в аналогичной ситуации мимо премии пролетел блестящий мультфильм россиянина Константина Бронзита «Мы не можем жить без космоса», уступив опять же чилийской короткометражке «Медвежья история».

Ситуация настолько проста, что в длительных комментариях не нуждается. Чили ближе к Штатам, чем Россия, а тема прав трансгендеров может показаться маргинальной нам, но никак не американцам. Два лейтмотива юбилейной, 90-й церемонии вручения «Оскаров» сошлись в «Фантастической женщине»: Латинская Америка и права меньшинств. Сыгравшая главную роль актриса-трансгендер Даниэла Вега выходила на сцену представлять одну из номинированных песен — тоже своего рода историческое событие.

Пора привыкнуть к простой мысли: с американской перспективы Россия вовсе не центр мира. Нашумевшие казусы вроде допингового скандала и его главного героя Григория Родченкова иностранцам понятнее и интереснее, чем житейские драмы о семейных конфликтах, — поэтому «Икар» Брайана Фогеля был признан лучшим документальным фильмом. С другой стороны, недооценивать успех «Нелюбви» в Америке тоже не стоит. Вторая подряд номинация для Звягинцева — незаурядная удача, как и беспрецедентный контракт с Paramount на съемки русскоязычного сериала.

Разумеется, коллизия с награждением иноязычного фильма заняла в четырехчасовой церемонии меньше пяти минут. Всех куда больше интересовала номинация «Лучший фильм». Обошлось без сюрпризов: победил лидер по числу номинаций (13) — «Форма воды» Гильермо Дель Торо. К этой же трансгрессивной межжанровой сказке ушли статуэтки за работу художника-постановщика, музыку Александра Деспла и, собственно, режиссуру.

«Я иммигрант», — так начал свою победную речь Дель Торо. Неслучайная самоидентификация для успешного кинематографиста, давно живущего и работающего в Америке, а не в родной Мексике. Его картина, в самом деле, настоящий правозащитный гимн, где униженные и оскорбленные (чернокожая уборщица, инвалид-сирота, безработный гей-художник и русский шпион-интеллектуал) вместе спасают из секретной лаборатории подводное чудо-юдо. Видеть в этом расчет на призы может только тот, кто не смотрел других картин изобретательного мексиканца: все они — об изгоях, маргиналах, обаятельных чудовищах и красивых людях, под внешностью которых скрываются настоящие монстры.

«Форма воды» — квинтэссенция идей и эстетики Дель Торо, апофеоз многолетней карьеры, и не только по причине многочисленных призов («Золотой лев», «Золотой глобус», теперь «Оскар»). Так и не покинув запретную для чопорной академии территорию жанрового кино, режиссер создал на ней универсальный шедевр, наиболее точно и емко выразивший политические и общественные тренды года. И это не конъюнктурность, а именно удивительное совпадение. Ведь, по сути, о том же самом говорили его «Хребет дьявола» или «Хеллбой», не имевшие никаких шансов на оскаровскую победу.

Другой не укладывающийся в голове факт. За последние пять лет четыре «Оскара» за режиссуру получили мексиканцы. Причем Альфонсо Куарон и дважды лауреат Алехандро Гонсалес Иньярриту — близкие друзья Дель Торо, соратники, чуть ли не соавторы в нескольких проектах.

В этом контексте трудно было сомневаться и в триумфе «Тайны Коко» — очередного шедевра студии Pixar. Эта музыкальная сказка о призвании и смерти была названа лучшим полнометражным мультфильмом, а еще получила «Оскар» за лучшую песню («Remember me»). Ее авторы — американцы, но один из режиссеров Эдриан Молина все-таки родом из Мексики, а сама «Тайна Коко» стала самым кассовым фильмом за всю историю существования мексиканского кинопроката.

Тема хэштега #MeToo и движения Timeʼs Up звучала со сцены постоянно, но не сказать чтобы чересчур навязчиво. Напротив, ведущий Джимми Киммел и некоторые выступающие позволяли себе уважительно иронизировать над чрезмерным пафосом, столь распространенным в Голливуде в последние полгода. Ключевым политическим моментом стало безупречное выступление Фрэнсис МакДорманд, награжденной за лучшую женскую роль в «Трех билбордах на границе Эббинга, Миссури» Мартина МакДонаха. В своей речи она произнесла загадочное для многих словосочетание «inclusion rider», призвав актеров вносить в свои контракты этот пункт, который обеспечивает расовое, гендерное и прочее разнообразие при съемках любого фильма. Если инициативу поддержат, она может превратиться в революцию более значимую, чем вошедший в легенды шведский законопроект о письменном согласии на секс.

Выступление МакДорманд было настолько ярким, что почти заставило смириться с поражением болельщиков картины Макдонаха. Впрочем, предполагаемый конфликт этой ленты с «Формой воды» был придуманным с самого начала. Слишком большой дисбаланс в числе номинаций (у МакДонаха их было семь — почти вдвое меньше) и отсутствие имени автора в категории «режиссура» сразу могли настроить на мрачный лад. В итоге фильм получил только два актерских «Оскара» — второй, самый бесспорный и предсказуемый в общем списке, унес домой Сэм Рокуэлл. Утешаться можно тем, что все-таки «Золотой глобус» за лучшую драму был присужден именно «Трем билбордам», а за комедию — «Леди Берд» Греты Гервиг, которую «Оскар» и вовсе обошел. Будто две главные американские кинопремии договорились друг с другом о распределении статуэток и постарались никого не обделить.

Но все-таки обидно, что академия не наградила блестящий сценарий МакДонаха и предпочла ему Джордана Пила, создателя гротескного комедийного хоррора «Прочь». Конспирологи скажут, что «по квоте», — ведь Пил чернокожий. Тем не менее сценарий его картины пусть и не блистает отточенными диалогами, но многослоен и остроумен. Это особенно впечатляет, если учитывать, что Пил, в отличие от опытного МакДонаха, автора многочисленных фильмов и пьес, — дебютант. Изящно выглядела и пара к «Оскару» Пила: его, человека нового, наградили за оригинальный сценарий, а за адаптацию приз присудили ветерану Джеймсу Айвори («Зови меня своим именем»), ставшему в свои 89 лет самым пожилым лауреатом премии.

Как всегда, одни премии будут казаться несправедливыми — хотя бы награда за лучшую музыку, проигнорировавшая Джонни Гринвуда, автора умопомрачительного саундтрека к «Призрачной нити» (драма Пола Томаса Андерсона получила единственный и самый очевидный «Оскар», за костюмы), — а другие неизбежными, как награда за грим, доставшаяся команде со знаменитым Кадзухиро Цудзи во главе, — именно он превратил Гари Олдмана в Уинстона Черчилля в «Темных временах».

Можно спорить до хрипоты, достоин ли «Дюнкерк» Кристофера Нолана целых трех призов — но исключительно технических (звук, монтаж звука, монтаж). Все сойдутся, пожалуй, лишь на том, что 68-летний британец Роджер Дикинс заслужил свой «Оскар» — это четырнадцатая номинация оператора, снимавшего лучшие картины братьев Коэн, Сэма Мендеса и Дени Вильнева. Элегантного седовласого Дикинса зал встретил стоячей овацией; и в самом деле, снятый им «Бегущий по лезвию 2049» — визуальный шедевр.

В целом 90-я церемония была чинной и стильной, если закрыть глаза на некоторые наряды и оформление сцены в виде гигантского кристалла. Элегантно исправили прошлогодний казус с оглашением лучшего фильма: год назад актеры Уоррен Битти и Фэй Данауэй явно чувствовали вину за перепутанные конверты (вместо реально победившего «Лунного света» сначала назвали «Ла-Ла Ленд»). На этот раз Битти и Данауэй снова вскрывали конверт и оглашали победителя — обошлось без происшествий. Умеренно смешно пошутили, выведя на сцену робота BB-8 из «Звездных войн». Пригласили Эдди Веддера во время поминовения ушедших из жизни спеть трогательную гитарную балладу Тома Петти, умершего в 2017-м.

Прошлый год запомнился неловкой репризой — в оскаровский зал привели случайных туристов с обзорной экскурсии; не по себе было и туристам, и знаменитостям. На этот раз слияние с народом получилось не в пример удачнее. Киммел вывел на улицу компанию номинантов и отвел их в ближайший кинозал, чтобы поблагодарить случайных зрителей за верность кинематографу и раздать им шоколадки и хот-доги. Немудрящий экспромт был отработан обаятельно и без сбоев.

Самым же трогательным и забавным героем церемонии стал Гари Олдман, получивший «Оскар» за «Темные времена». Актер, в прошлом отзывавшийся об институте кинопремий с демонстративным презрением, выглядел растерянным и растроганным едва ли не до слез. Видимо, когда ты выходишь на сцену и в руках у тебя оказывается заветная статуэтка, былые принципы и убеждения летят к чертям. Остается только уязвимый и беззащитный человек, который пытается собраться с мыслями и не забыть поблагодарить на весь мир старенькую маму.

Антон Долин