"Все больше идиотов, которые пишут: "Можем повторить"

На сайте народной летописи "Бессмертного полка" появился новый раздел – "Любовью победив войну". Игорь Дмитриев и Сергей Лапенков, которые впервые в 2012 году провели "Бессмертный полк" по улицам Томска, призывают вносить в летопись Полка "имена и истории ваших бабушек и прабабушек, за которых мужчины и стояли насмерть. Потому что иной Родины нет и быть не может".

На официальном сайте проекта "Бессмертный полк" на сегодняшний день более 406 тысяч имен. В подавляющем большинстве это мужчины, солдаты, уточняет Сергей Лапенков. Однако "Бессмертный полк" задумывался как семейная память и как память о всем том поколении: "Это история людей, которые пережили, вынесли это время на своих плечах в тылу, и это не только солдаты, может быть, как раз в первую очередь это женщины".

Поэтому участники нового сообщества на сайте рассказывают истории своих мам, бабушек и прабабушек, переживших Великую Отечественную.

​Идея записывать женские истории рядом с мужскими пришла в голову соавтору проекта Игорю Дмитриеву после очередного празднования 9 Мая. Когда он заметил, что на портретах, которые несли люди в колоннах, почти не было женских лиц. Между тем "Бессмертный полк" изначально задумывался как прежде всего история семейной памяти.

​– Что такое семья – это жена, мать, дети, это и есть Родина. Это то, что солдат защищает прежде всего. Не березки, не рябины, куст ракиты над рекой, а именно своих любимых он прежде всего защищает, за них идет в бой, – говорит Дмитриев.

И вспоминает историю своей бабушки, Елизаветы Алексеевны Ковышкиной. Ей было 24 года, когда деда Игоря, Кирилла Петровича, забрали на фронт. Ему было 40. Восемь лет назад он выкрал невесту из соседней деревни – "такой был сибирский джигит": из-за разницы в возрасте влюбленные не надеялись, что родители просто позволят сыграть свадьбу. В 1941 году у пары было двое детей, две девочки – пяти и полутора лет.

Оставшись одна с дочками, Елизавета Алексеевна пошла работать на местный хлебозавод, а младенца оставила на старшую сестру пяти лет от роду. Работа была тяжелая, но жили все равно впроголодь, не хватало ни еды, ни одежды. На хлебозаводе на молодую, красивую женщину положил глаз один из начальников. Елизавета Алексеевна сначала терпела приставания, а когда терпение кончилось, при всем коллективе отправила ухажера в нокаут. "И через некоторое время ее под белы рученьки увели в тюрьму", – рассказывает Игорь Дмитриев. На хлебозаводе обнаружили недостачу, и обиженный начальник обвинил в ней Елизавету. На несколько месяцев она оказалась в заключении.

Не дай боже тебе, внучек, хоть раз подняться в штыковую

Дети остались одни. Две маленькие девочки – мать Игоря и его тетя – скитались по родне: то одна семья приютит, то другая. Но нигде их "долго не держали – своих бы прокормить". В конце мытарств старшая оказалась в детдоме, а младшая – в больнице с тяжелым воспалением легких и отмороженными пальцами. К счастью, их мать освободили, когда нашелся истинный виновник недостачи. Четырнадцатилетний подросток украл две буханки хлеба. "Бабушка его очень жалела, он сел то ли на 8, то ли на 9 лет", – вспоминает Дмитриев.

И как я в этой ситуации должен относиться к Генералиссимусу?! Мой дед воюет за страну, а мою бабку – девчонку по существу в это время сажают в тюрьму за булку хлеба. И ее дети – одна из которых моя мама – чудом выживают, и я значит чудом живу. Вот они – бабка моя, дочки ее – это тоже "Бессмертный полк", они и выиграли войну, вынесли ее на своих плечах – женских и детских.

​Как бы ни было трудно одной, Елизавета Алексеевна дождалась мужа. Кирилл Петрович вернулся в 1945-м, дойдя до Берлина. С войны он привез богатый трофей, рассказывает внук: отрез ткани, "из которой сшили юбку бабушке и дочерям сшили по маленькой юбочке". До конца своих дней Ковышкины жили душа в душу, вырастили дочерей, вынянчили всех своих внуков.

– А о войне дед не любил говорить, – вспоминает Игорь Дмитриев. – Когда я с пионерской бравадой спрашивал: "Ну что, дед, расскажи, как ты воевал, расскажи про свой подвиг?", он, слегонца выпив, только и отвечал: "Не дай боже тебе, внучек, хоть раз подняться в штыковую".

"Ты хочешь, чтобы твоя жена прошла этот путь?"

"Проводив мужа на фронт, моя прабабушка Камолова Анна Павловна осталась со своей пожилой матерью и двухгодовалым сыном Сашенькой. В сентябре у нее родилась дочка Вера. Вскоре деревню оккупировали немцы, оборудовав под комендатуру здание сельсовета. Был голод.

​Женщины взяли на себя всю мужскую работу. Чтобы согреваться в холод, они разбирали на дрова подорванные и обгоревшие дома, конюшни. Однажды в поисках дров прабабушка нашла возле леса раненого солдата. Дождавшись темноты, она спрятала его на сеновале. Женщина тайком носила ему еду, перевязывала раны. Но как-то раз в дом с обыском пришли немцы и нашли раненого солдата. Прабабушку арестовали и повели в комендатуру. Арестованных приговорили к расстрелу и бросили до утра в старый сарай. Солдат предложил прабабушке бежать, когда стемнеет. "Я ранен и не смогу бежать с тобой, – сказал он, – а тебе помогу, у тебя дети, ты должна жить!" Он помог ей сделать лазейку в сарае и выбраться через нее. Как только стемнело, прабабушка убежала. Она долго без оглядки бежала лесом, пока не провалилась в большую снежную яму. Всю ночь обессилевшая женщина пыталась выбраться из ледяного плена, сильно замерзла и лишь на рассвете смогла бежать дальше. Через два дня наши войска освободили деревню, и Анна Павловна вернулась домой к матери и детям. Много всего пришлось пережить прабабушке за годы войны – бомбежки, обстрелы, голод и холод. Но вера в победу помогла ей с семьей выжить. Ее муж встретил Победу в Германии и в августе 1945 года вернулся домой".

История "Бессмертного полка".

Государственная пропаганда в 2015 году приватизировала "Бессмертный полк" и превратила его в военно-патриотическую акцию. Но это противоречит изначальным принципам и идеям Полка, говорит Сергей Лапенков:

– Историями женщин мы бы хотели напомнить людям, что "Бессмертный полк" – это не про войну, а про мир, про людей. Потому что каждая женщина, которая ждала с войны солдата, хотела дождаться его живым, хотела, чтобы эта война закончилась и чтобы потом он больше никуда и никогда из дома не уходил с оружием в руках.

Бабушка Сергея провожала мужа на фронт дважды – сначала на Финскую войну, потом на Великую Отечественную. Она одна растила двоих сыновей. Дед вернулся с войны героем СССР и без ног: "Но думаю, что бабушка в тот момент была самым счастливым человеком на свете", – говорит Лапенков.

– Все больше появляется идиотов, которые пишут везде: "Можем повторить". Ребята, ну вы пойдите поговорите со своими матерями, бабушками, прабабушками! Расспросите, как во время войны жили эти женщины, – говорит Игорь Дмитриев. – Почему ты сейчас жив, ходишь и разговариваешь, несешь полную глупость? По одной причине: потому что эти женщины сумели продолжить твой род. И ты хочешь, чтобы твоя жена прошла этот путь, чтобы твои дети прошли этот путь? Тогда вместо души у тебя – черная дыра.

"Бессмертный полк" – это история не только про подвиг, но и про любовь, про семью, про семейную память

– Женскими историями летописи Полка мы хотим напомнить, что война принесла такие переживания самому мирному населению – женщинам, детям, которые не должны повториться. Тяжелый труд, постоянный голод, нехватка всего – одежды, вещей, тепла в домах. Плюс одиночество, часто унижения, страх получить похоронку. Тому, что они пережили, можно только сопереживать и сочувствовать, а не призывать "повторить", – говорит Лапенков. – Пронести через войну любовь к детям, к своим мужьям, встретить их, помочь адаптироваться к новой жизни, выхаживать контуженных, инвалидов – представляете, каково это?

Про жизнь в тылу официальная пропаганда – и советская, и нынешняя – не случайно вспоминает неохотно. В этих воспоминаниях мало поводов для милитаристского угара и для распространенного сегодня – "можем повторить".

– Как и что государственные люди про это думают, нам все равно. Мы не ставим ни политических, ни доктринерских задач. У нас очень простая цель: нам бы хотелось, чтобы как можно больше людей, страдавших и живших в то время, сохранились в памяти своих потомков, – говорит Лапенков. – И просто будет здорово, если в колоннах "Бессмертного полка" появится больше женских лиц. Потому что "Бессмертный полк" – это история не только про воинский подвиг, но и про любовь, про семью, про семейную память.