Женский род, множественное число

Почему «Доброта незнакомцев» не дотянула до фильма-открытия «Берлинале-2019»

Поддерживая феминисток, выступающих против дискриминации женщин в кино, дирекция кинофорума подписала обязательство неукоснительно блюсти паритет полов. Расстарались на славу: во главе жюри — дама, неувядаемая Жюльет Бинош, в отборочных комиссиях более 80 процентов женщин. В конкурсной программе семь из семнадцати фильмов сняты женщинами. Беспрецедентный рекорд для кинофестивалей класса «А»: в прошлом году в Каннах представили трех женщин среди конкурсантов; в Венеции — одну. «Я очень рада, что в нашем конкурсе семь фильмов, которые сняли женщины, — комментирует ситуацию Жюльет Бинош на пресс-конференции, — эти картины выбрали не потому, что их сняли женщины, а потому, что они действительно достойные. Это большой шаг вперед, такого не было десять лет назад. Мы стали более открытыми, это хороший знак».

Разумеется, и фильм «Открытие» избран по гендерному принципу.

Картину «Доброта незнакомцев» датского режиссера Лоне Шерфиг («Итальянский для начинающих» и «Воспитание чувств») сама автор называет «современной городской сказкой о любви и надежде». Сказкой в эпоху политических и социальных потрясений. Название «Доброта незнакомцев» — цитата из пьесы Теннесси Уильямса «Трамвай «Желание». Бланш Дюбуа рассказывает сестре, что ушла с работы, жить ей негде: «Я всегда зависела от доброты незнакомцев». Вот и героиня Зои Казан — беглянка Клара. Мать двоих детей скрывается от мужа-агрессора, мутного шизофреника, к тому же полицейского. Отчаянная домохозяйка бежит из пригородного Буффало в город мечты Нью-Йорк с маленькими сыновьями Энтони (Джек Фултон) и Джудой (Финли Войтак-Хиссонг). Подворовывает в магазинах одежду, в ресторанах еду, отогревается в библиотеке, рискует жизнью своей и детей. Но в нищете, на улице она чувствует себя в большей безопасности, чем дома рядом с тираном-полицейским. И если бы не доброта незнакомцев…

Впрочем, в фильме нет главных героев, линии нескольких персонажей пересекаются в нью-йоркском ресторане. Алиса (Андреа Райзборо) — скромная медсестра, чистый ангел — ведет социально-терапевтическую группу; Марк (Тахар Рахим) — бывший мошенник (вроде бы неправедно осужденный) — менеджер ресторана; Джефф (Лэндри Джонс) — юноша, отчаянно нуждающийся в работе; Джон Питер (Джей Барухель) — адвокат с низкой самооценкой и Тимофей (Билл Найи) — владелец ресторана и внук русских эмигрантов, смешно имитирующий русский акцент.

Ничего удивительного, что эта ансамблевая драма со звездным составом открыла занавес «Берлинале». В ней помимо звезд и правильной гендерной составляющей социальная тревожность: едва ли не все персонажи фильма — люди обочины, с трудом сводящие концы с концами. Не живущие, но выживающие.

Действие по большей части происходит в русском ресторане «Зимний дворец» в Нью-Йорке. «Я давно люблю Россию, в моей семье были коммунисты, и мы испытывали симпатию к России задолго до распада СССР. У меня с детства было довольно романтизированное представление о русской культуре», — сказала режиссер на пресс-конференции. В ресторане едят черную икру. Пьют водку. Хрустальные люстры, кумачовые вымпелы и бархат советских флагов.

Все это отчасти игра в китч. На мотив «House of the rising sun» поют про город Волгоград.

И это на самом деле очень смешной, полный иронии «номер», юмор которого способны оценить только понимающие русский язык. Нью-Йорк демонстрируется нам как город контрастов: от гламура Пятой авеню до ночлежек с бесплатным супом и дешевыми многоквартирными домами.

«Доброта незнакомцев» — гибрид комедии и драмы, диккенсовской рождественской сказки, «Бедных людей» и Теннеси Уильямса. Мелодраматичность сюжета призваны смикшировать актуальность тем, вроде домашнего насилия, личной благотворительности, взаимовыручки как единственного средства спасения.

Самая большая проблема фильма — сценарий, в котором все связи искусственные, сюжетные повороты надуманные, схематичные, а ближе к концу автор решает просто все линии связать в один нарядный букет. Потерянные души в Нью-Йорке все время сталкиваются друг с другом, чтобы протянуть друг другу руку помощи. Некоторые актеры преодолевают синтетичность истории и ее сиропность. К примеру, героиня Зои Казан получилась объемной, многокрасочной, от ее лица невозможно оторваться.

Но для фильма-открытия большого фестиваля этого недостаточно.

Шерфиг призналась: она гордится тем, что ее фильм откроет последний выпуск «Берлинале» под руководством Дитера Косслика, который уходит с поста директора фестиваля. «Это знаковое событие, мои фильмы показывали здесь, и я даже получала награды. Это часть моей жизни».

«Человек в красном шарфе, только из-за тебя мы здесь», — пели на церемонии открытия певец Макс Раабе и телеведущая Анке Энгельке, обращаясь к 70-летнему Косслику. Немецкий рок-музыкант Мариус Мюллер-Вестернхаген продолжил «долгое прощание». По его словам, с уходом нынешнего директора «в Берлине заканчивается целая эпоха». Госминистр по делам культуры ФРГ Моника Грюттерс отметила, что самый красивый комплимент Косслику сделали зрители, которые стояли в длинных очередях за билетами на кинофестиваль.