Андрей Куманин, художник, кузнец — о грядущих ( 9 апреля) парламентских выборах в Израиле
Израиль не та страна, где можно не ходить на выборы. Здесь нельзя заплатить налоги и спокойно спать, зная, что тебя обслужат премьер-министр и его правительство. Они — чиновники с завышенной самооценкой, обостряющейся во время выборов. С другой стороны, мы ещё не та страна, где все так плохо, что можно уже никуда не ходить, потому что уже ничего не изменишь
Поговорим о сионизме. Что даёт ощущение собственного еврейства. Некоторая причастность к сотворению мира.
Поговорим о двух евреях. Больших и хороших писателях. Об Исааке Бабеле и Зееве Жаботинском. Оба родились в Одессе. Умерли в один год,1940. (Бабель был расстрелян). Оба несли в себе Израиль. Бабель оставил его в себе и сам остался в галуте. Через погромы, чекистов, конармию он нес его в свои библейские рассказы, где он молился на иврите и писал по-русски.
Жаботинский, именем которого названы улицы в каждом городе Израиля, оставил литературу, чтобы выйти из галута и вывести других. Он написал замечательные книги и стал большим писателем. И ушел в политику, чтобы вооружить евреев, научить сопротивляться, вернуть им достоинство. Он создал первый Еврейский легион в Первую мировую, отряды еврейской самообороны задолго до начала государства. И он добился своего вместе со многими другими, отложив в сторону свое замечательное умение писать книги на русском языке.
Сидя у себя в кузне сегодня в Палестине на контролируемых территориях, иллюстрирую Бабеля, вырезая плазмой фигурки из железа. Его рассказы о том, что душа еврея находиться в Израиле. В любом другом месте она мыкается, не находит себе места и погибает.
Очень трудно придумать вместе общую мечту и ещё труднее реализовать её. Чтобы потом не было стыдно. Придумать страну или хотя бы город.
Питер. Одесса. Израиль. Люди, которые рождаются там, несут в себе тот первоначальный замысел. Они узнаваемы.
В Израиле выборы. Как всегда судорожные. Перед Песахом — праздником освобождения от рабства. Конкурсанты выливают друг на друга помои, обзываются, обвиняют друг друга в предательстве, воровстве, мужском бессилии и нетрадиционных ориентациях. Смотреть на это противно, участвовать в этом не хочется.
Всё это происходит в стране, которую придумали как чудо и создали каких-то 70 лет назад. А до этого тысячелетиями мечтали о ней. За неё воевали, умирали, молились, мёрзли, теряли состояния и работали. Учили язык, сажали леса, учились беречь воду и не рвать цветы.
Я говорил со стариками, которые прошли здесь самые первые войны за выживание и независимость. «У нас не было оружия и нас было мало. Мы выходили ночью и резали их... — говорит мне один из них, 92-летний старик, замечательный израильский скульптор Эмануль Хацофе. — А теперь мы плачем, когда видим, во что превратились люди в этой стране».
Когда придумывали сегодняшний Израиль, был замысел. От него нельзя отклонятся, он должен развиваться. Государство евреев, демократия, человеческие свободы, технологии, еврейские мозги, еврейские мамы, иврит, Тора, кибуцы, армия обороны Израиля. Но какие-то важные вещи тогда, в 1948 году, недорешали. Не успели. Как жить с арабами, как верить в Б-га.
Столетиями евреи живут с арабами в коммуналке. Общая кухня. Общие удобства и неудобства. Может, разъедемся. После убийства Рабина об этом даже перестали говорить. Когда премьеру нужно — они наши враги. В остальное время соседи. Я с ними здороваюсь каждый день за руку, иногда водку пью. Не поворачивайся к ним спиной, говорит мне мой бухгалтер.
Религозные, прочтите мне Тору, пока я еду в машине в субботу. И дайте мне без вас родиться, жениться, поесть и умереть. Вы и так живёте с моих налогов, и мои дети должны вас защищать. Давайте уберем ряженых из политики. Пусть они останутся для туристов.
У нас происходят смотрины невест. Хорошая родословная, хороший английский, учеба в престижном американском университете, служба в правильной боевой части. Плюс тусклые глаза, неискренность и страх потерять власть. Нынешние управленцы страной — они из поколения all included. Квартира, машина, большой телевизор, быстрый интернет и Амстердам на праздники. Это основные ценности. Премьер сегодня говорит своему народу: вы хотите перемен — вы это потеряете. Сегодняшнее правительство поставило армию охранять эти ценности и свою власть от нерешённых проблем. Военные не очень хотят быть охранниками. Это унизительно.
Я сегодня за военных. Армия живая. Там нет ультрарелигиозных, левых и правых, меньше спама. Армия — это, может быть, самая здоровая часть тела. И это необязательно, что если в первом акте на стене висит генерал, то в третьем он выстрелит.
Это сегодняшнее разделение на левых и правых устарело. И используется просто как инструмент. Ты патриот или предатель. Ты за арабов или за евреев. Кроме очень малого количества отморозков никто не собирается отдавать Иерусалим. Так же как другие не собираются убить всех арабов. Всё это фикция, чтобы сымитировать бурную политическую деятельность. После выборов это сразу пройдет. Появление профессиональных военных на этом политическом шоу сильно сбивает с толку. Потому что они могут сделать что-то конкретное. Они вообще другие. Моложе и чище.
Я уехал из той страны 27 лет назад. Из той страны, у которой тоже была мечта. И в которой тоже случилось чудо. Случилось оно благодаря Горбачеву и Ельцину. Они дали нам состояться.
Я пишу по-русски для тех, кто приехал сюда вчера или думает приехать.
Мы состоялись там. И мы снова состоимся здесь.
