Андрей Василевский: «Мы — такая помеха!»

Свое 100-летие «Новый мир» рискует встретить бездомным

55 лет редакция журнала «Новый мир» занимала часть бывшего доходного жилого дома Страстного монастыря. Ныне РПЦ подала иск в Арбитражный суд о возвращении трех этажей «новомирского» подъезда церкви.

Отметим сразу: заявление Финансово-хозяйственного управления Русской православной церкви, принятое 24 июня к рассмотрению Арбитражным судом г. Москвы, не направлено против журнала. «Ответчики» — Росимущество и Департамент городского имущества г. Москвы. Региональный фонд «Новый мир», находящийся на спорной «жилплощади» по Договору аренды с ДИГМ, признан в заявлении «третьей стороной» процесса.

Но по сути речь идет именно о легендарном журнале. «Новый мир» основан в 1925 году. Самые звонкие, всем известные эпизоды его истории — встреча Бориса Пастернака с Ольгой Ивинской (без которой, верно, не было бы «Доктора Живаго» и «Стихов из романа») и публикация «Одного дня Ивана Денисовича» — произошли в прежней редакции. Но и комнаты в доме 1/2 по Малому Путинковскому переулку журнал занял в 1964 году. Не все здание бывшего доходного жилого дома Страстного девичьего монастыря: примерно четверть его площади.

Большая часть дома РПЦ по закону возвращена быть не может: у нее давно есть иные полноправные владельцы. Но «новомирский» подъезд находится в государственной собственности. О нем и речь.

Да, разрушение Страстного монастыря в 1930-х было беспощадным варварством. Доходный дом обители, выстроенный в 1912 году, — последнее уцелевшее ее здание. Но ныне, именем восстановления справедливости, ставят под удар место, где более полувека вырабатывалась и выходила в мир русская литература.

Последние шесть лет жизни и редакторской работы А.Т. Твардовского. Переговоры А.И. Солженицына с редакцией в 1960-х о публикации романов «В круге первом» и «Раковый корпус». Федор Абрамов, Борис Можаев, Сергей Аверинцев, Юрий Трифонов, Василь Быков, Чингиз Айтматов, Фазиль Искандер, Василий Аксенов, Андрей Вознесенский, триумфальные «перестроечные» номера: «Доктор Живаго», «Котлован», «Архипелаг ГУЛАГ». Все было именно здесь. В спорных комнатах третьего подъезда бывшего доходного дома.

На 1 августа назначено первое заседание Арбитражного суда.

Главный редактор «Нового мира», председатель правления Регионального общественного фонда «Новый мир» писатель Андрей Василевский рассказал «Новой» о ситуации и о сегодняшней жизни журнала.

Андрей Василевский:Мы беседуем в довольно старом здании. В последнем уцелевшем здании Страстного монастыря. Это был доходный дом, в нем находилась гостиница. Не для паломников. Здесь мог остановиться любой проезжающий. Хотя эта — вполне коммерческая — гостиница и принадлежала монастырю.

С 1930-х в доме размещали разнообразные учреждения. И вот — в 1964 году в этот подъезд доходного дома въехал журнал «Новый мир». Менялись «формы хозяйствования» и формы собственности, но с 1964 года и до сего дня «Новый мир» связан с Малым Путинковским переулком. С этими этажами и комнатами.

Есть много фотографий 1960-х: Александр Исаевич Солженицын у этого подъезда. Памятник Твардовскому поставлен на Страстном бульваре — именно из-за близости к редакции: с 1964 до 1970 года его рабочий кабинет был здесь.

Я бы сказал, что этот подъезд — сертификат на подлинность: наш «Новый мир» — тот самый исторический «Новый мир», которому в январе исполнится 95 лет, а еще через пятилетие — 100!

— Надышанные, «намоленные» литературой XX века комнаты.

— В высшей степени.

— Но «Новый мир» — не собственник этих помещений?

— Нет. Три этажа подъезда принадлежат Департаменту имущества города Москвы (он же ДИГМ). Еще один этаж — в федеральной собственности. Еще два подъезда «монастырской гостиницы», дома в Малом Путинковском переулке, давно принадлежат другим, частным владельцам.

Пять лет назад, в 2014 году, три этажа этого подъезда ДИГМ передал региональному фонду «Новый мир» в безвозмездное пользование на 10 лет. Что такое региональный фонд «Новый мир»? Коротко: это мы, «новомирцы», и есть. Уставные цели Фонда — содействовать выходу журнала «Новый мир» и вести культурную деятельность. Мы создали Культурный центр «Нового мира», вложили большие деньги в ремонт, на первом этаже у нас теперь зал — там проходят литературные вечера, книжные презентации, чтения, вручаются литературные премии. Срок нашего договора истекает в 2024 году.

— В канун 100-летия «Нового мира».

— Но недавно финансово-хозяйственное управление Русской православной церкви подало требование к Росимуществу и Департаменту имущества города Москвы — о возвращении трех этажей в нашем подъезде церкви. На основании ФЗ № 327 от 30 ноября 2010 года «О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения, находящегося в государственной или муниципальной собственности».

— Но дом не был предназначен для богослужений. Даже «для временного проживания паломников», коль скоро здесь была гостиница для проезжающих. И речь может идти о передаче РПЦ только трех этажей в одном подъезде. Ведь иные помещения дома находятся в частной собственности и реституции по ФЗ-327 не подлежат?

— Один этаж — в федеральной собственности. В любом случае речь может идти лишь об этом подъезде дома. У двух других иные владельцы.

Базово, исторически — это очень хороший и правильный закон. Но в данном случае Департамент имущества города Москвы отказал РПЦ. На том основании, что помещения этого подъезда в доме 1/2 по Малому Путинковскому были собственностью Страстного монастыря, но никакого богослужебного значения не имели. И ФЗ-327 к ним неприменим.

Однако в июне 2019 года финансово-хозяйственное управление РПЦ подало иск в Арбитражный суд города Москвы против ДИГМа и федерального Росимущества (поскольку им один этаж принадлежит). Чтобы суд принудил ДИГМ исполнить требование финансово-хозяйственного управления и все-таки передать весь этот подъезд церкви.

Иск принят к производству. На 1 августа назначено первое заседание.

Региональный фонд «Новый мир» назван «третьей стороной» процесса.

К нам, собственно, юридических претензий нет. Мы… ну, такая помеха.

— Парадоксальная по сути история! Этот «кусок подъезда», где 55 лет работает редакция «Нового мира», полвека играл такую роль в духовной жизни страны, какая не всякой институции снилась. «Блокадная книга» Адамовича и Гранина, проза Василя Быкова и Трифонова, статьи Аверинцева, публикация «Котлована» Платонова и «Архипелага ГУЛАГ» в перестройку, когда тираж «Нового мира» превышал два с половиной миллиона. А ныне — «такая помеха»?

— Меньше всего мне хотелось бы вот такой интерпретации: Русская православная церковь против «Нового мира». Это совершенно не так. Просто, я думаю, финансово-хозяйственное управление РПЦ работает не точечно. Оно работает как большая машина. Выявляет по всей России все объекты недвижимости, которые были когда-то связаны с церковью, и подает соответствующие заявки и требования о передаче в соответствии с законом. «Новый мир» — не «Новый мир», я думаю, для них совершенно это не важно.

Мы сотрудничаем с Русской православной церковью. Но — по линии их Издательского совета. Я много лет уже состою в Попечительском совете Патриаршей литературной премии имени Кирилла и Мефодия. Наш сотрудник Павел Крючков ведет совместный проект журнала «Фома» и «Нового мира», составляет подборки современных поэтов для «Фомы». И это очень успешный, хороший проект.

Но, как я понимаю, наше сотрудничество идет по одному «департаменту», а «дело о подъезде» — по другому. И узел завязывается сложно и болезненно для нас.

— Помню старые московские квартиры, где коридоры были уставлены «Новым миром» за много лет. Со времен Твардовского.

Но сегодня… если составители иска, энергичные сотрудники финансово-хозяйственного управления РПЦ, сами не росли в таких квартирах, они могли просто не знать: что это за фонд, что за журнал?

Высшей точки тираж «Нового мира» достиг в 1990-м: 2 660 000. Каков ежемесячный тираж сейчас?

— Две тысячи экземпляров.

— Все мы знаем: «толстые» журналы — в непростом положении. Но когда вот так, зримо: падение тиража в тысячу раз.

— Есть региональные «толстые» журналы, которые снова стали «государственными». «Урал» в Екатеринбурге, например. В бюджете региона на них заложено какое-то финансирование. Но большинство «негосударственных» журналов — «Знамя», «Иностранная литература», «Дружба народов», «Новый мир» — в непростом положении. Журнал «Октябрь» полностью прекратил выпуск новых номеров. Прекратил выход журнал поэзии «Арион». Сайт «Журнальный зал» был закрыт много месяцев — и лишь недавно возродился.

Причин сему много. Мы помним, что основной формой существования журналов в советские десятилетия и в 1990-е была подписка. Но исторически институт частной, семейной подписки ушел в прошлое. Совершенная катастрофа с библиотечной подпиской. В стране десятки тысяч библиотек разного уровня. Если бы «каждая пятая библиотека» подписывалась на какой-то литературный журнал, образовался бы тираж, который позволял бы журналам худо-бедно выходить. Но библиотеки России на толстые литературные журналы почти не подписываются. Главная причина та же: нет денег. Министерство культуры вроде бы отвечает за библиотечное дело в России, но фактически библиотеки управляются и финансируются на региональном и местном уровнях.

— Библиотеки России на российские журналы подписывал Фонд Сороса. Минкульт РФ понимает патриотизм по-другому.

— Еще: сегодня ни одно издание не может существовать без электронной версии. Конечно, и у нас есть сайт.

— А число заходов в месяц?

— 10–15 тысяч уникальных посетителей. Мы пытаемся на новомирском сайте продавать за очень скромные деньги pdf и другие электронные форматы, там есть некоторые продажи, но коммерческого значения для бюджета журнала они не имеют.

Федеральное агентство по печати хорошо относится к журналам, там существует программа поддержки таких СМИ через так называемые «социально значимые проекты». И каждый год мы выстраиваем новый тематический проект: молодые авторы, переводы, нон-фикшн, юбилеи… Часть материалов журнала «встроены» в этот проект. Но гранты Роспечати, конечно, не покрывают всех общежурнальных расходов.

— Хотя и гонорары в литературных журналах стали почти бесплотны. Где-то встретилась цифра: 2500 рублей за авторский лист.

— У нас еще меньше. На гонорары, как и на «новомирские» зарплаты, давно никто не живет. Все работают где-то еще. Я вот преподаю в Литературном институте. Но есть преданность журналу, есть профессиональный энтузиазм.

— Самые интересные новомирские публикации последних лет какие?

— Недавно объявлен короткий список «Большой книги», в нем есть повесть известного сценариста Александра Гоноровского «Собачий лес». Эта повесть — очень мрачная, очень литературно сильная, аскетично написанная — как раз напечатана в «Новом мире» (2019, № 2). Мы опубликовали роман Р. Шмаракова «Автопортрет с устрицей в кармане» (2019, № 4, 5): отличный постмодернистский роман, стилизованный под английский классический детектив. Роман «Ромовая баба» Ф. Грота (это псевдоним!): фантастическо-мистический, квазиисторический, хорошо стилизованный текст про борьбу с чумой в Российской империи конца XIX века (2018, № 9, 10).

Всякая форма бытования словесности — да вообще всякая форма жизни! — когда-то уходит в прошлое. Уйдет и толстый журнал. Но сейчас — он нужен. Я не верю, что журнал перестал быть необходимым звеном «на пути от автора к издателю».

То, что «не роман», — этим занимаются на самом деле журналы. Небольшая повесть, подборка рассказов, подборка стихотворений, поэма, пьеса… Коммерческий издатель с этим не будет возиться. Особенно когда речь о совсем новых именах.

— Это так! Слава Татьяны Толстой началась с нескольких новелл в «Новом мире». Улицкая дебютировала повестью «Сонечка» в нем же. Пелевин — публикацией «Омон Ра» в «Знамени» 1992 года.

— Потом у нас вышла его «Желтая стрела», а в «Знамени» — «Жизнь насекомых». А вот чтобы повесть небольшая вышла отдельной книгой, я в последние годы помню только два случая. «Шлем ужаса» Пелевина и «Метель» Сорокина.

А большая историческая статья, большая литературно-критическая статья, где им существовать, кроме как в литературном журнале? Развернутая рецензия с разбором нового романа? Журнал поддерживает разнообразие жанров, их экологическое равновесие. Литература не может состоять из одних романов.

P.S.

18 июля 2019 г. «Новая газета» направила запрос на имя председателя Синодального отдела РПЦ по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ В.Р. Легойды. В письме мы просили прокомментировать позицию Финансово-хозяйственного управления РПЦ в арбитражном процессе по поводу помещений в доме 1/2 по Малому Путинковскому переулку. Мы продолжаем ждать комментарий — и готовы изложить в следующих номерах «Новой газеты» аргументацию РПЦ по данному вопросу.