Взросление в прямом эфире. Почему новый альбом Тейлор Свифт «Lover» слушает весь мир

Новый альбом Тейлор Свифт «Lover», который вышел 23 августа, еще до релиза купили почти миллион раз — свежую пластинку поп-певицы ждали два года. Этот успех объясняется легко: никто не говорит с Америкой на ее языке и не олицетворяет американское общество лучше, чем эта девушка. Музыкальный журналист и автор телеграм-канала «Альбомы по пятницам» Павел Борисов рассказывает, почему новый альбом Тейлор Свифт не слишком нравится критикам, но однозначно главный в ее карьере.

«Слишком длинный», «слишком неровный», «непонятно, что она хочет сказать» — примерно так встретили многие музыкальные критики седьмой альбом Тейлор Свифт «Lover». Действительно, целый час сладкоголосой поп-музыки, придуманной Тейлор вместе с одним из самых влиятельных продюсеров современности Джеком Антоноффом — возможно, слишком для нашей эпохи синглов и получасовых альбомов. Но уж больно долго Тейлор молчала.

В конце 2014 года звезда молодежного кантри решила откровенно ответить недоброжелателям, желтой прессе, бесконечно обсуждавшей ее романы, да и вообще всему миру — и выпустила альбом «1989». Тейлор, которой тогда было всего 25, моментально превратилась в суперзвезду мирового масштаба и одну из самых влиятельных женщин на планете.

Простой пример: перед запуском стримингового сервиса Apple Music в 2015 году Свифт объявила, что «1989» в нем не будет. Ей не понравилось решение Apple не платить музыкантам отчисления за бесплатный трехмесячный период пользования стримингом, и под таким давлением корпорация была вынуждена отменить спорное правило и фактически платить роялти из собственного кармана.

После «1989» была публичная ссора с Канье Уэстом, который довольно грубо прошелся по певице в песне «Famous» («Думаю, мы с Тейлор можем заняться любовью, я сделал эту сучку знаменитой»), нежелание вопреки давлению фанатов поддержать кого-либо во время президентских выборов, спорный, не слишком успешный и откровенно злой альбом «Reputation» и два года молчания.

Тейлор, все отношения которой не только изливались в текстах песен, но и подробно документировались таблоидами, просто исчезла с радаров. Для сравнения: ее короткие отношения с Томом Хиддлстоном подарили миру великую фотографию актера в майке «Я ♥️ Тейлор Свифт» и ворох слухов, что это все ради пиара, а про жизнь певицы с ее новым молодым человеком, не слишком известным лондонским актером Джо Элвином, мы не знаем ничего. Казалось бы, обычная история, но не для певицы, которая не стеснялась подробно рассказывать о неудачных отношениях в песнях (и не только) и была ролевой моделью для миллионов.

Ответ есть на альбоме «Lover»: Тейлор просто повзрослела. Ей под 30, она переосмысляет всю свою прошлую — и довольно безумную, учитывая популярность — жизнь и делает те же выводы, что и любой человек в ее возрасте. Можно не выкладывать каждый день идеальные фотографии с бойфрендом в инстаграм, можно ходить в паб, как простой человек, предпочитать лондонский хипстерский район Хакни бутикам с Оксфорд-стрит (об этом она поет в «London Boy»). Можно, в конце концов, оглянуться и понять — зря я переживала по пустякам (что Тейлор и делает в «I Forgot That You Existed»).

А еще можно не стесняться высказывать свое мнение. В интервью The Guardian, которое вышло одновременно с альбомом, Тейлор признается, что «чуть не сломалась» из-за конфликта с Канье, огромного общественного внимания и популярности, а потому сильно ограничила количество событий в жизни, переехала к бойфренду в Лондон, перестала читать новости и поняла, что не в силах говорить публично ни о политике, ни о собственной музыке.

А в это время в США Дональд Трамп стал президентом, в консервативных штатах ужесточили правила проведения абортов и подняли голову ультраправые движения, неожиданной иконой среди которых стала сама Тейлор Свифт — за «арийскую» внешность, отсутствие чернокожих бойфрендов и расплывчатые политические пристрастия. Осенью прошлого года она публично поддержала на выборах демократа и разочаровала неонацистов; даже Дональд Трамп тогда написал в твиттере, что теперь любит музыку Тейлор на четверть меньше.

Сейчас мы видим совсем другую Тейлор. Она называет Трампа автократом, публично поддерживает право женщин на аборты и выпускает песню «You Need To Calm Down» в поддержку ЛГБТ. Ее за это, конечно же, критикуют: якобы воспользовалась модной темой ради популярности, но в контексте альбома трек смотрится вполне органично. В конце концов, Тейлор из консервативного кантри-мира, где группу Dixie Chicks предали остракизму за публичное осуждение вторжения в Ирак. Естественно, именно Dixie Chicks оказались среди немногочисленных гостей нового альбома Свифт.

На «Lover» Тейлор собрала вообще все, что определяет ее как музыканта, автора песен и публичную персону. Тут минимум политики — но она и в жизни мало об этом говорит, тут много размышлений про отношения без конкретики, которые доступны, понятны и близки любому человеку в ее возрасте, тут и кантри, породившее Тейлор, и минималистичный звук Джека Антоноффа, как нельзя хорошо подчеркивающий лирику Свифт, и критика маскулинного мира, в котором «мальчишки остаются мальчишками», и размышления о том, как сложилась бы ее жизнь, будь она мужчиной. Альбом длинный, но и Тейлор не простая.

У Тейлор Свифт очень тесные отношения с поклонниками, которые действительно видят в ней ролевую модель и пример, как можно бороться с общими для всех проблемами. Критикуют за то, что ты встречаешься со всеми подряд? Высмей критиков и не обращай внимания: хейтеры будут хейтить, а ты просто отряхнешься и пойдешь дальше.

«Lover» отвечает на вопросы уже более взрослой аудитории Тейлор, которую беспокоит не то, как выжить в школе или колледже, а как выжить в современном мире с правыми популистами, сексизмом, запретами абортов и движением #MeToo. К нему Тейлор имеет непосредственное отношение: она судилась с радиоведущим, который домогался ее, и выиграла суд, а также была вынуждена объяснять, каково ей было общаться с Харви Вайнштейном.

Ну и конечно, отношения, куда без них. Только это больше не рассказы про драматические расставания и способы их пережить, а попытка осознать, что человек, который рядом с тобой — это уже надолго. Как и Тейлор Свифт.

Павел Борисов